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Krótko 


WARSZAWA. Trzy polskie 
filmy Jeśli się odnajdzie” 
my” Fiomana Załuskiego, 
uKlakier" Janusza Kondra 
luka I „Przeklęta ziemia: 
Ryszarda. Czekaty — obej- 
rzymy na ekranach w paź. 
dzierniku. PARYŻ. Retro- 
spektywny przegląd ok. 50. 
filmów polskich ma się od- 
być w Gzntre Pompidou 
w dniach 10 grudnia — 29 
stycznia. WARSZAWA. Na 
pokaz dramatu „Litości dla 








macji z oki święta raro- 
dowego, Bulgarii. PRAGA. 
Anna" Chodakowska gra 
w filmie „Zagłada Poziom- 
kowego "Dworu" czecho- 
słowackiego" reżysera. JI 
Svobody („Łańcuch"); ak- 
cja toczy” się w. latach 
1945-46, adużą część zdjęć 
zealizowano w. Polsce. 
WARSZAWA. Trzy komedie. 
Eldara_Riazanowa — „Ro. 
mans służbowy”. „Garaż" 
1'„Dworzac dla dwojga” 
pokazał we wrześniu Dom. 
Radzieckiej Nauki | Kutury. 
OLSZTYN. Przegląd filmów 
Grzegorza Królikiowicza 
odbył sięw kinie „Awangar- 
dat WARSZAWA. Po, Aka- 
„dami Pana Kleksa" Krzysz” 
tof Gradowski ma zamiar 
zrealizować „Podróże Pana 
Kleksa” — znowu wodług 
Brzechwy | we współpracy 
z filmowcami radzieckimi. 
BIELSKO-BIAŁA. Serial al 
kowy dla. najmiodszych 
„Mruczanki kota Bazylego” 
przygotowuje. Studio Fil- 
"mów Rysunkowych wspól- 
nie z lalek „Bania- 
luka" WNASZAWA. "200 
tys. bezpialnych biletów ki- 
nowych wydrukował na po- 
cząłek OPRE z myślą o po- 
dopiecznych " "Instytucji 
piski społecznej 








Krajowa narada 
dziennikarzy prasy 
społeczno-kulturalnej 


ali płem społeczno-kut- 
Nurainych w kszalłowania 
| realizacji założeń poliyki 
kuturinejpańatwa wu 

miar drod 
turainogo Polski Ludi 

w szerokich kręgach społ. 
czeństwa była poświęcona 
krajowa narada redaktorów 
naczelnych tych pism, kóra 


odbyła sią w dniach 15-16 
września” w Bydgoszczy. 
W naradzie piel udział so- 
krotarz KO PZPR Waldemar 
legoń, wicepremier Mi 
czyslaw Rakowski, kierow 
niey wydziałów KC: Kultury 
told Nawrocki oraz Pra 
sy. poda 1 TY — Bogdm 
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Makuszyński na ekranie 


Szaleństwa panny Ewy 

Dorota Grzelek.piętnas- larza. Ojca Ewy gra, Piotr 
toletnia uczennica z War. _ Fronczewski, ciolkę Halic- 
szawy, gra tułową posłać ką” Barbara. Rachwalska 
w rzygodzinnym filmie t-  Zawidzkiego Emilan_ Ka: 
lewym Kszimecza Tr. mata. Mudrowicza Z 
nasa, „Szaleństwa panny - sław Kozień, a Szymbartów 
Ewy”, według jednaj z aj. -. Anna Seniuk | Bogdan Ba- 
populamiejszych powieści - er. Zdjęcia kręcono w War- 
komela” Makuszyńskiego. — szawi | okolicy, a takto 
Wrażliwa dziewczyna bun- _ w Golubiu-Dobrzyniu. Ope 
tuje sę przeciwko nietolo-  ratorem jet Zdzisław Kicz 
rancyjnym opiekunom, - marek, gcenagrafem Jerzy 
a'iąkże pomaga w rozwią:  Sajko. produkcją kieruje 
zanlu_ ktopotów material. — w Imieniu Zespołu „Kadr” 
nych niedocenionego ma- __ Tadeusz Lampka. 








Po 3 latach przerwy 


Polski tydzień 
w Budapeszcie 


Siedem polskich filmów 
obejrzeli widzowie węgier- 
scy w czasie Tygodnia Fi 
mu Polskiego, który — po 
trzyletniej przerwie / odzył 
sią we wrześniu w Budape- 
szcie. W delegacji polskiej, 
której przewodniczył wice: 





pokaz fimu „Pastor he- 
Toiea” Hemyka Bioskiepo 
Widzowie robairzel + rów: 
nież. „Drygonia" Andrzja 
"Waja „Austerię: Jerzego: 
Kawalerowicza, „Konopie 
kę” Witolda Loszczyńskie- 
96. „Vabank: Juliusza Ma- 
minister kulury | sztuki Je- . Shulskiego,Do-góry noga: 
(zy Bajdor. uczestniczy: mi, Stanislawa ędryki 
Śarzykawalerawicz.Krysły: _ | .Wiczycę” Marka Pies. 
a Królówna | Wirgliusz -rska 

Gry. Imprez inaugrowai 





16-20 października 


Spotkanie młodych 

w Wiśle 

W dniach 16-20 paź. 1, Tolowizi.Unincryltu 
dziernika br. odbędzie się _ Śląskiego oraz PWSFTVIT. 
Wikię Narada Miooyci przedstawiciela Ski im 
 Środawisk Filmowych pod —_ Karola Irzykowskiego i Stu- 
has „Film polki" at. da imowegoim Andrzeja 
aieydzióaatych:"Gwiado" Manka. UŚ w spod 
mmość obecności. Nara: zapowiedzi min: przed 
Śę oranieuą Slugenckio stawie  Wynómi FIL 
Stim klin ZSP Z 
meczak remedium" 
Sosnowcu, kolo Miodych 
ry” Stowarzyszeniu [ie 
"rowów Pos oraz. 
ska pada Okrgoowa 25h 
W Katoweachi "Wezmą 
Vie udzia studoei jad? 
Solwonci "Wydzial Radia 








mów Dokumentalnych, Wy- 
twómi _ Filmów Oświato- 
wych, zespołów filmowych 

„Stowarzyszenia Filmow. 
ów Polskich. 

eganizatorzy narady 
przewidują projekcje "f- 
(mów wia miodych mży. 





O Baczyńskim 


DZIEŃ CZWARTY 


Ostatnie dni życia Krzy- 
sztofa: Kamila Baczyńskio- 
9, który zginął w czwartym 
dniu: powstania: warszaw. 
skiego” na Placu Teatr 
rym, przypomni w godzi 


jącego się w czasie wojny. 
w. Warszawie, Zdjęcia roż- 
poczęły się w końcu wrze. 
nia. Operatorem esi Stefan 
Malyjaszkiewicz. scenogra- 
E „projektuje Władystaw 









spekiywa” Henryk. Rioma- 


„Uczennica leżrozgrywa- _ nowski 





0 STUDIO 


EKSPERYMENTALNYM 
WĘGIERSKIEJ TV 


rozmawiamy 
z ROLANDEM 
ANTONIEWICZEM 


Na Koszalińskie Spotkania „Młodzi film" przyjechał jako 
szet ekipy telewizji węgierskiej Roland Antoniewicz, który 
kika. lat publikował W „„Fllmie" swoje korespondencje 





Węgra rodem z,Polski. 

— Mój ojciec, znany po- 
znański.dzieanikarz Zdzi- 
sław Antoniewicz, jako żoł- 
nierz września znalazł w ro- 
ku 1989 schronienia na Wą- 
„grzech, gdzie był sekreta- 
rzem_ instytutu" Polskiego 
i redagował konspiracyjne 
pismo dla polskich uchodź- 
ców. Działał w Ruchu Opo- 
ru, gdzie wreszcie poznał 
miodziutką Wągierką, lącz- 
niczkę sekretarza gneral- 
nego pani socjaldamokra- 
tycznej, która została jego 
żoną, Urodziłem się tuż po 
wojnie w Budapeszcie, ale 
w roku 1947 rodzina prze- 
niosła się do Poznania. Tu 
mieszkałem — dwadzieścia 
lat. Po matce. od której nau- 
czyłem się, węgierskiego, 
odziedziczyłem lęsknotę za 
moją pierwszą ojczyzną, 





rodziła się po, uchwale 
Zgromadzenia. Narodowo- 
goz roku 1974,zapowniają- 
cej większe szanse awansu 
młodym, _ utalentowanym 
ludziom, nie posiadającym 
odpowiedniego _ wyksział- 
cenia (np. zdolny robotnik 
może zostać skierowany na. 
studia nawet bez matury, po 
ukończeniu. odpowiednie- 
90 kursu). W środowiskach 
artystycznych bariery zwią. 
zane z conzusom wykształ. 
*cenia są szczelne. Jednak. 
mimo przeszkód, taniekor 

wencjonalna droga pozwa- 
la ukazać się nowym twa- 
rzem. Rocznie. powstaje 
w Eksperymontalnym Stu- 
dio około 20 reportaży |da- 
kumentów, imówakspery 
mentalnych i etiud fabuiat- 





Wróciłem nad Dunaj, ożeni- 
łem się z Węgierka, ukoń- 
czyłem studia. W prasie wę. 
ierskiej, drukuję artykuły 
9, kontaktach polsko-wą- 
„lerskich, w polskiej 

mie i sztuce węgierskiej. 












ych. Budżet jast niewicłki 
© Na Koszalińskich . Niemal wszystkie prace wy- 
SSpolkaniach pokazał Pan  konywane są. społecznie, 
„półgodzinny | dlarealizacji fimuszukasię stu 
„Labirynt. uliczny”. który 
Bowstał_ w. telowizyjnym a 
amanta Slodka. zpeksku Węgier lewe„ od 
Filmowym KISZ (Komunis- p 





nica między tym studiem 
2 słynnym Śludiom im. Boli 
Balózsa? 


— Eksperymentalne stu- 
dlo węgierskiej olewizji da- 
je szansę realizacji filmów. 
1 reportaży tv mladym lu- 
ziom, którzy nie mają za 
sobąstudiów filmowych. To 
jedna z inicjatyw. która na- 





elan Antoniewicz oraz aktor nb Pzota | Tersz Bod na pianie 


olym roku Nagrodę Pańs- 
twową. Są jeszcze inne 
osiągnięcia: co roku kiku 
zlonków "dostaje się na 
studia filmowo, 


©. Jak Pan ocenia szan- 
se polskiego kina na W4 
grzech? 

— Zainteresowanie towa- 
rzyszy przede wszystkim Il- 
mom Wajdy. Zanussiego, 
Kawalerowicza. Populami 
są aktorzy Daniel Olbrych- 
ski an Nowicki, Ewa Szy- 
kulska. 


© Dlaczego węgierscy 
reżyserzy tak często ko- 
rzystają z uslug polskich 
aktorów? 

— Panuje opinia, żoakto- 
rzy, węgierscy są zepsuci 
przez teatr, bardzo trady- 
ylny zarówno ze względu 
na repertuar jaki preferan- 
cje publiczności. Ponadlo 
aktorzyteatralni nlezą zain- 
teresowani materialnie wy- 
czerpującą i trudną pracą 
filmową, której efekty zalo- 
żąodreżysera. W grąwcho- 
dzi również system kszta- 
cenia, nastawiony głównie 
na przygotowanie aktorów 
teatralnych Ale_nie tyko 
polscy aktorzy występują. 
w-_ wagierskich filmach, 
często np. goszczą w buda. 
posztońskich studiach ak- 
torzy_ czechoslowaccy — 
Viastimii Brodsky. Riudol 
Hrutinsky, Jozef Króner 
hiMenzel. _"_ gozmawil 

soaoan ZRGROGA 


partnerów — wśród instytu- 
cji zakładów i organizacji 
którzy byliby skłomni pokryć 
Szęść kosztów. Członkowie 
Studia rekrutują się głównia 
2_ pracowników pomocni- 
czo-twórczych telewizji iki- 
nematograli, _ asystentów 
reżyserów 1. operatorów. 
montażystów, a nawet spo- 
śród ekip technicznych. 
Prace koordynuje Rada Ar- 
ystyczna składająca się 
z najaktywniejszych czlon- 
kówi mianowany przezpre- 
zesa TV kierownik artysty: 
czny, którym obcnia jast 
znany dokumentalista Li- 
szló B. Róvósz. Filmy nie 
muszą być emitowane 
rzez TV, ale co drugi trafia 
na antenę, a „Wizję I” Ru- 
Sala Vargi, wyróżniona na- 
grodą "Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Węgierskich. 
skierowano do kin. Całe 
otrzymało w. ubie- 























We Francji 
i Szwajcarii 


TRZY NAGRODY 





Publiczność: Il Między- 
narodowego Festiwalu Ko- „| 
modli Filmowej w Vevcy 

(Szwajcara) przyznała swą 
nagrodę „Konopielco” reż. 
Witolda” "Leszczyńskiego 





Fdlińskiego. a jury fest 
walowe nagrodziło krację 
Majchczaka 


Na VI Międzynarodowym 
Festiwalu Flmów Spiccio- 
gicznych w LaChapelle-en- 
Vercors (Francja) nagrodą 
Antenne i -drugiego kant 
lu. telewizji francuskiej 
zdobyi "krótkometrażowy. 
film Najpiękniejsza jaski- 
nia świała” reż! Jana Kol. 
skiego I Jarosława Zemoj- 
dy, zrealizowany w łódzkiej 
Wytwórni Filmów Oświato- 
wych. 











w Janowie 
Podlaskim 


NICHOLS I KONIE 


Znany reżyser amerykań- 
ski Mike Nichols („Absol- 
went”. " „Porozmawiajmy 
9 kobietach". „Kto się boi 
Wirginii Woolt") zapalory 
miłośnik i znawca koni, od 
kalku la przyjeżdża do Pol- 
ski na_ aukcję koni_arab- 
skich w Janowie” Podła- 
skim. Do tej pory występo- 
wal w roli kupującego, ale 
w tym roku. a zaproszenie 
organizatorów. wystąpi ja- 
ko juror w. konkursie na. 
mies, mistreas i mitera pol- 
skich. koni arabskich pod 
czas V polskiego narodo- 
wego pokazu koni arab- 
skich czystej krwi. 








ot. Tadousz Gajda 


© W tamtym czasie łatwiej 
było o czołgi niż o ka- 
mery: NAD OKĄ 

© Z NAD specjalnie dla 





Hoppe: 
1GRAMDLA LUDZI! 

© SZALEŃSTWA PANNY 
EWY (fotoreportaż) 

© Korospondencja z Phe- 
nianu: LUBIĘ TO 

© PENSJA PAŃ LATTER 
(recenzja) 

2 W twórczości Chabrola 
ogniskują się wszystkie 
słabości I zalety kina 
Francji: _ PREŚTDIGL- 
TATOR 

© Ustawiały się długie ko- 
lejki przed kasami, mio- 
dzi szil oglądać samych 
siebie: OSZUŚCI Mar 
cela Carnó w „Karikach 
z kalendarza! 

©Z ukranów świata: 
ŚMIERĆ MARIO RICCI 

© Portret na życzenie: 
ORNELLA MUTI 











NIECIEKAWA HISTORIA 


Reżyseria: Wojciech J. Has. Wykonawcy: Gustaw Holoubek, Hanna Mikuć, Anna Milew- 
ska, Elvira Romańczuk, Marek Bargiełowski, Janusz Gajos, Janusz Michałowski I inni. 
Polska 1962 


„Do czego może dążyć czło- 
wiek, Gdy ognie wygasi w nim 
śmierć.” 


(epieni na Sądny Dzień wę. „Suk 
mistrza s Łona”) 


ługa jazda kamery powoli od- 
słania wnętrze pogrążonego 
jeszczew mroku nocy mieszka- 
nia. Z ciemności wyłaniają się 
sprzęty, zapomniana na stole filiżan- 
ka, półotwarta książka, fotografia 
młodej kobiety, ist, przywiędła już ró- 


ża. Okruchy czyjegoś życia. Ślady mi- 
nionego czasu. Wnętrze czyjegoś 
świata. Zegar wydzwania godzinę pią- 
tą — godzinę wilków. O tej dziwnej 
porze, kiedy światło wschodzącego. 
dnia rozprasza mroki nocy, lęk, roż- 
pacz, szaleństwo, beznadzieja nabie- 
rają szczególnej mocy. Rzeczywistość 
jawi się w barwach najczarniejszych. 
Umysł | serce zapadają się w ciemnoś- 
ci. Obsesyjne obrachunki z własnym 
życiem wyzwalają siły autodestrukcyj- 


MARIA | ne. Godzina wilków jest godziną sa- 
KORNATOWSKA 


Lek 


mobójców. 

Twórczość Wojciecha Hasa nigdy 
nie promieniowała optymizmem, ale 
w żadnym z wcześniejszych jego dzieł 
wszechobecność śmierci biologicz- 
nej, duchowej, emocjonalnej nie była 
tak dominująca i tak zarazem odarta 
z dekoracyjnych powabów i omamen- 
tów, jak w „Nieciekawej historii”. To 
najbardziej chyba surowy, najmniej 
„artystowski'-z filmów reżysera, jak 
gdyby myślowa powaga. dyskursu 
sSkłaniała do powściągliwości, Po 10. 
latach milczenia Wojciech Has stwo- 
rzył dzieło o niepowszedniej w naszym 
kinie dojrzałości. Przenosząc na 
ekran opowiadanie Czechowa postą- 
pił tak, jak zwykł postępować z utwo- 
rami literackimi — przetworzył je ca- 
kowicie, nasycił własnym widzeniem 
świała, własnymi obsesjami, własnymi 
motywami . tematyczno-formalnymi. 
Realistyczny tok prozy rosyjskiego pi- 
sarza przeobraził w opowieść na po- 
graniczu jawy i snu. Może to rzeczy- 
wistość, a może nocne zmory nękają- 
ce udręczonego bezsennością profe- 
sora?... Go tu jest prawdą, aco przywi- 
dzeniem, projekcją duszy? 

Bohater Czechowa przygnieciony 
koszmarem starości, trawiony śmier- 
telną chorobą, trzyma się kurczowo. 
życia, choć z każdym dniem coraz 


Hanna Mikuć. 


mocniej wątpiwiego sens. Opowiada” 
nie rozciągnięte w czasie akcentuje 
trwanie, przewiekly przebieg kryzysu, 
ale i ciężar gatunkowy samego życia, 
które stało się nawykiem, przyzwycza” 
jeniem. U Hasa inaczej. Prolesor jest 
obcy życiu. Tkwi poza nim. Kryzys 
wybucha gwaltownie i jest bardzo o5- 
try. Godzina wilków ciągnie się dwa 
dni i jedną noc. Z kondensać 

idzie w parze kondensacja przestrze- 
ni, która zacieśnia sią wokół bohatera 
jak pułapka labiryntu. Nie ma zmiany 
miejsca; pobytu na letnisku, wyjazdu 
do innego miasta. Bardzo tohasowski 
motyw. Miasto jest labiryntem bez 
wyjścia już w debiutanckiej „Pątli 
Nieszczęsny Van Worden, gdziekol- 
wiek by nie pojechał, trafia ciągle w to 
samo miejsce. Sytuacja osacza czło- 
wieka. Nie ma ucieczkize „wspólnego 
pokoju” 

Koncepcja generalna określa cha- 
rakter przestrzeni ekranowej: wydłu- 
żone wnętrza poko, korytarze, wąskie. 
ulice o zamkniętej perspektywie. Mie- 
szkanie Kasi szczególnie ciasne (poza 
pokojem przeznaczonym dla profeso- 
ra), jak klatka. Pozwala niemal fizycz- 
nie odczuwać „płasią” trzepotaninę 
młodej kobiety. 

Wnętrze mieszkania posiada w ha- 
sowskim _ świecie charakter 
ambiwalentny. Jest znakiem zamknię- 





cia w danej sytuacji, niemożności 
zmiany, niemożności ucieczki od 
własnego losu. Znakiem fatum. A jed- 
nocześnie to przestrzeń w jakimś sen- 
sie sakralna, oswojona, bezpieczna 
Wypelniające ją stare i piękne przed- 
mioty stwarzają poczucie ciągłości. 
Obecność przeszłości daje złudzenie. 
trwania, nadzieję jutra. Inaczej mó- 
wiąc: klatka i gniazdo. Zagrożenie. 
czai się na zewnątrz, za oknem. wdzie- 
ra się nagle niwecząc magiczne dzi 
łanie przedmiotów-amuletów. Szcze- 
gólne znaczenie w filmach Hasa ma 
okno —element bardzo zresztą fotoge- 
niczny. Granica dwóch światów? 
obiektywnego i subiektywnego? rze- 
czywistości i snu? może nawet życia 
i śmierci? Wiktor z „Jak być kochaną 
popełnia samobójstwo _ skacząc 
z okna. W niektórych filmach okno 
wyznacza. swoisty rytm dramaturgii 
| znów ambiwalencja. Bo jakby chęć 
ucieczki, zmiany. ale i źródło lęku 
Rzeczywistość za oknem jest groźna, 
niepokojąca. Namalowara na murze 
gigantyczna twarz kobiety w „Pęti” 
sklep zegarmistrza, dziewczynka ze 
skakanką. Zwiastuny losu. szyfry ni 
wiadomego. 


Nieciekawa historia! 
mówiąc. zdradza. zadziwiająco dużo 
podobieństw z „Pętlą”. Choćby „wi- 


nawiasem 


dok z okna”: w Obydwa filmach speł- 
nia rolę zasadniczą. Za oknem prze- 
cież rozgrywa się okrutny dramat pta- 
ków — kluczowy dla przesłania, dr. 

maturgii i koncepcji płastyczno- 
„dźwiękowej, Za oknem _ w sekwen- 
cji finałowej — znika ostatnia istota, 
której obecność mogła pobudzić do. 
żywszego bicia umarle serce profeso- 
ra. Zaoknem rozciąga się owo nieład- 
ne, dziwnie szare miasto, które z tru- 
dem kojarzyć można z poważnym 


Janusz Gajos i Elwira Romańczuk 


ośrodkiem uniwersyteckim, tak jest 
prowincjonalna i martwe, jakby daw- 
no opuściii je wszyscy, w których tliła 
się iskierka prawdziwego życia. Nawet 
młodzi — studenci i dziewczęta w do- 
mu profesora mają twarze przyga- 


ohatera „Nieciekawej historii” 
awi choroba duszy, Starość 
i biologia mają drugorzędne 
znaczenie. Trawi go lęk przed 
rzeczywistością, od której cale życie 
uciekał w bezpieczny kokon nauki 
wzniosłych pojęć, idealnych wyobra- 
żoń. Symptomy starości stają się zna- 
kami głębokiej nieakceptacji własnej 
osoby... Obcy sobie musi być obcy 
innym. Gardząc sobą gardzi innymi 
niezdolny do autentycznego, sponta. 
nicznego kontaktu z otoczeniem, do 
dialogu, do wyrażenia siebie bez po- 
rmocy mentorskiej retoryki, akademic- 
kiej frazeologii lub wybuchów agrex 
Egotycznie zapatrzony wo własny dra- 
mat nie potraf ani przyjąć uczucia, ani 
nim darzyć. „Neurotyczna osobowość 
naszych czasów" według określenia 
Karen Horney. 

Film Hasa stanowi więc w pewnym 
sensie interesujące studium nerwicy, 
choroby wieku, w którym lęk przed 
rzeczywistością, przed odpowiedzial- 

przed życiem, niezdolność do 
miłości, obsesja ucieczki, nienawiść 
| agresja są czynnikami dominującymi 
1 w_znacznej mierze określającymi 
ksziałt życia społecznego. ideologii 
polityki, kultury. Powstaje błędne ko- 
ło. Kultura produkuje nerwicę, nerwi- 
ca tworzy kuliurę. 

Bohater Hasa w przeciwieństwie do 
profesora z opowiadania Czechowa. 
nie boi się śmierci. On jej pragnie, 
dąży do niej. Śmierć jest dlań absol 
tem samotności i spokoju, wolności 


od wszystkich i wszystkiego, ciszą. 
I najpełniejszym oddaleniem. Jego ne- 
gatywne nastawienie _ emocjonalne. 
powoduje zachowania destruktywne, 
skierowane „przeciwko” otoczeniu. 


Wydarzenia zewnętrzne w nie- 
wielkim wszak stopniu docierają do 
profesora nie budząc nadto żywszego. 
oddźwięku. Chętnie wycofuje się 
z uczestniczenia w życiu rodzinnym, 
z prowadzenia wykładu, odrzuca pro* 
pozycje Kasi... Wreszcie, korzystając. 
że sposobności, wycofuje się ostate- 
cznie zamykając w pustym hotelowym. 
pokoju, po raz pierwszy jakby uspoko- 
jony wewnęteznie, niemal pogodny. 
Jego splecione nad głową dłanie koja- 
rzą się nieodparcie z konającymi pi 
skiętami. „Płasi” motyw w muzyce 
czyni to skojarzenie jeszcze bardziej 
oczywistym. 


ycofanie się neutotyka 
z wewnętrznego pola 
JJ walki - powiada Karen 


Horney - przejawia się 
W tym, ża zajmuje on_stanowisko 
widza siebie samego i swego życia 
(..). Skoro dystans i obojętność sta- 
je się naczelną | generalną postawą 
neurotyka, staje się on takim sa- 
mym widzem cudzego życia i spraw 
innych ludzi. Zyje tak, jak gdyby sie- 
dział na widowni i obserwował dramat 
rozgrywający się na scenie i to na 
dodatek dramat, który nie wydaje mu 
się szczególnie interesujący 

Brzmi to jak komentarz do „Niecie- 
kawej histerii”. Trudno o trafniejszo 
sformułowanie zarówno postawy pro- 
fesora, jak i zasady rządzącej ekrano- 
wą realnością, Profesor jest podmio- 
tem przedmiotem obserwacji. Pierw- 
Szy raz widzimy jego twarz w lustrze, 
w momencie gdy ocenia swój wygląd 





Dialektyka „przyglądania sią” | oceny 
wyznacza bieg filmowego dziania, sty- 
listyką narracji. Stąd istotne struktu- 
ralnie znaczenie monologu wewnętrz- 
nego, który jeszcze bardziej pogłębia 
dystans między profesorem a otocze- 
niem, zwłaszcza w scenach, gdy siłą 
rzeczy musi on być uczestnikiem ja- 
kiejś_ sytuacji. Wejście monologu 
z ofiu natychmiast go z niej wyobco- 
wuje. Sposób kadrowania i rozmiesz- 
czenia aktorów w kadrze jest także 
środkiem budowania _ dystansu. 
Odzielony.„rampą? biurka, szyby, dtu- 
gością stolu, nawet na bliskich patrzy 
jak na komediantów odgrywających 
iandentne sztuczydłow prowinejonal- 
nym teatrze. Obserwuje zjadliwie ich 
brzydotę i nieudacznictwo, ich ogra 
niczoność I śmieszność, żalosne miny 
i groteskowe gosty. Zna aż do obrzy- 
dzenia grane przez nich role i recyto- 
wane kweslie 

W narracji przeważa opis. Kamera. 
podobnie jak. profesor. zachowuje 
dystans widza wobec przedstawiane- 
go świata, Nie wchodzi w głąb. Nie 
uczestniczy. Świadomość formy po- 
zwala Hasowi wyminąć mielizny Sen- 
iymentalizmu i wymuszania łatwych 
wzruszeń. Dramat bohaterów rozgry- 
wa się w płaszczyźnie intelektualnej 
przede wszystkim. Melodramat refie- 
ksyjny — można by powiedzieć, ale tak 
naprawdę są to jedynie pozory mel 
dramatu. 






możliwości twórczej postawy 
wobec. świata. Dwie spośród 
najcenniejszych wartości tradycyjne- 
go humanizmu. Zdegradowane — mó- 
wi się w „Nieciekawej historii. Ale to 
już truizm. Has zdaje się ujmować tę 
kwestię inaczej. Czy stawianie ołtarzy 

















bożkom sztuki i nauki nie jest bałwo- 
chwalstwem. a w dodalku jeszcze jed- 
nym _ sposobem uchylania się od 
udziału w prawdziwym życiu? Czy na- 
uka i sztuka mogą być rzeczywiście 
ideałami? Czy nauka daje mądrość 
i pozwala „lepiej” żyć, asztukatworzy 
piękno, uszlachetnia, oczyszcza? 
Gdzie tu jest prawda, a gdzie przywi- 
dzenie? 

Kasia należy do osób nastawionych 
na_ poszukiwanie. idealu. ponieważ 
wierzy, że ideał nada cel i sens jej 
życiu, wypełni wewnętrzną. pustkę. 
Szuka tedy ideału miłości, sztuki, au- 
toryietu i za każdym razem czuje się 
rozczarowana, zgorzkniała, sfrustro- 
wana. Miota się niczym ptak w klatce, 
Has rzeźbi filmowa postać bohaterki 
eksponując. charakteryzacją. kostiu- 
mem, sposobem fotografowania a na- 
wet montażem „piasiość” urody Han- 
ny Mikuć. Przykład pertekcyjnoś 
i maestrii warsztatowej. A przecież p 
zostaje jeszcze tajemnica. Ta reszta, 
która jest milczeniem. 

Profesor złożył swoje życie na ołta- 
rzu nauki, Na podobieństwo jej prawi- 
deł wykreował siebie jako wzór pewi- 
nej doskonałości. Teraz czuje się po- 
konany. Prawa. nauki są relatywne. 
Wiedza o budowie mózgu nie daje 
mądrości pozwalającej sprostać loso- 
wi. Wiara w moc rozumu jest zawod- 
na. Scena w prosektorium posiada 
szczególny sens. Trup mężczyzny nie 
tylko przywodzi. myśl o śmierci, ale 
zdaje się symbolizować martwotę sa- 
mej nauki. 

W twórczości Hasa często powraca 
ambiwalentny, jak zwykla u tego reży- 
sera, motyw potrzeby jakiegoś abso- 
lutu, nadrzędnego celu życia, który 
w rezultacie okazuje się złudny, a co 
więcej - niszczy jednostkę, obraca się 











przeciwko niej. Wystarczy przypom- 
nieć „Jak być kochaną”. Postaci Hasa 
wierzą rozpaczliwie, że poddając się 
wyimaginowanemu przez siebie idea- 
łowi odnajdą upragnioną sensowność 
istnienia, _ przezwyciężą | chaos 
i śmierć. I nieuchronnie ponoszą klę- 
skę, Obiektywnie i subiektywnie. Eg- 
zystencjalistyczna _ wizja: „samotny 
człowiek wobec absurdu. Sądzę, że 
polski reżyser, podobnie jak Viscor 

w. Portrecie rodzinnym we wnętrzu”, 
sklonny jest uznać mimo wszystko 
pierwotną, elementarną wartość sa- 
mego życia z całym jego „złem i bó- 
lem'. Sęk w tym, że świai wokół nas 
zdaje się wykrzywiać rozumienie ży- 
cia, niszczyć jego tkankę. Jak tyle in- 
nych rzeczy. życie staje ię niemożli- 
we. Pytanie Kasi: „jak żyć” należałoby 
załem zastąpić pyłaniem: „co to zna- 
czyżyć”. W odróżnieniu od Viscontie- 
90, zrosztą, Has nie identyfikuje sięze 
swoim bóhaterem. Raczej go obser- 
wuje i osądza. Może współczuje? 





ieciekawa historia” — głos 

artysty myślącego — prze- 

nosi nas z zaściankowego 
33" narzekania | moraiizowa- 
nia, biadolenia nad zgrzytaniem roz- 
maltych rybików. krzepieniaserc iko- 
łysania sumień w wymiar pytań fun- 
damentalnych dla. kondycji ludzkiej, 
w krąg problematyki najbardziej inte- 
lektualnie zaawansowanego kina eu- 
ropejskiego. 

"Tym, którzy wciąż jeszcze kochają 
sztukę kina, powrót — po tylu latach 
przerwy — do hasowskiego_ świata 
sprawia ogromną frajdę. Muszą prze- 
cież istnieć jakieś trwało wartości 
kieś niezmienne punkty odniesienia. 


MARIA 
KORNATOWSKA 











Gustaw Holoubek 


























FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Wiadomości 

z trzeciej ręki 

czyli felieton 
sprzed trzech lat 


starych papierach znalazłem felieton „Gdzie jest film krótki”. podpi- 
sany literkami MD, wydrukowany w lubelskiej „Kamenie” ż datą 7 
grudnia 1980 roku. Pisże autor: 

„„Od dłuższego Czasu nosiłem się z zamiarem postawienia powyż- 
szego pytania. a teraz, gdy się już nareszcie zdecydowałem, strach mnie ogarnia, 
jakie mogą być skutki. Takie pytania naprawdę nie są bezpieczne; oto «Tygodnik 
Zamojski informuje w jednym ze swych listopadowych numerów o przeprawie, 
jaką miala sprzątaczka kina «Wolność» w Tomaszowie Lubelskim, gdy zwróciła 
uwagę. że kinooperator nie wyświetla dodatków filmowych otrzymywanych 
wraz z kopią filmu fabularnego. Dotknięty do żywego na honorze «mechanik» 
zwrócił się do niej tymi słowy: «Jakiej cholery ty szukasz, co mendo chcesz, 
pilnuj swojej szczotkiiszmaty. ły podżegaczu cholerny. Zaś sam kierownikkina 
popart zdanie kinooperatora męskim komentarzem, iż niefortunnej,.a zbyt 
dociekliwej <kytykantce» należałoby jeszcze: +w dupę wykopać i to dobrze 
wykopać» 

Wiadomość z trzeciej ręki, felieton sprzed trzech lat: ktoś w Tomaszowie 
Lubelskim upamnialsię o film krótki o jakiś porządek, acodalej było -niemam 
pojęcia, myślę, że upominać się o dodatki w dobie kryzysu jest czymś bardzo 
niestosownym. W procesie wdrażania, reformy gospodarczej upominać się 
o dodatki? Można w ten sposób tylko ów proces zakłócić. Póki co wytwórnie 
pracują pełną parą, a niektóre - maże nawet wszystkie — przynoszą jakieś zyski. 

wiat księgowości jest olbrzymi tajemniczy. Jest produkowany jakiś towar 
itentowar jest, ale jest niedostępny. Niktgo prawie nie sprzedaje iniktgo prawie 
nie. kupuje, ale jest zatrudnienie i są zyski. | co ważniejsze — rozwija się 
świadomość posłannictwa kulturalnego i edukacyjnego, które to posłannictwo 
film krótki wypełniać się stara. 
-_W placówce kulluronośnej. w kinie o dumnej nazwie, rozegrał się pikantny 
'epizodzik; którego przebieg opisał . Tygodnik Zamojski”, a przepisalem z „Ka- 
meny” ja. No i w końcu co się łakiego stało? Porozmawiali sobie zwykłym. 
normalnym. ludzkim językiem. tą współczesną polszczyzną, która się pieni 
wszędzie _ na ulicach, w sklepach, w pociągach i trzeba mieć uszy pancerne, 
trzeba być absolutnie głuchym, bynie słyszeć na co dzień iod święta, iwkażdym 
zakamarku kraju polskiego tych wyrazów i wyrażonek, które kiedyś były zastrze- 
żone dla warstw kulturalnie i moralnie upośledzonych, a które demokratycznie 
opanowały wszystkie kręgi społeczne, 

Wsiadam do pociągu. do wagonu pierwszej klasy, bo chcę sobie ułatwić znój 
podróży. a znój podróży to nie tylko pokonywanie czasu i przestrzeni, lecz także 
pokora wobec brudu przedziału, korytarza, wobec smrodu ubikacji. Lapi Się 
wszystko + klamki, ławki i ścianki. Przymulone okna, przymulony świat, nie 
widać słońca ani deszczu, korytarz pełen hałastry, ludzi wolnych od wszelkich 
konwencji. Butelkę po oranżadzie ciepniem do rowu, nie dopalonego peta — 
w suchy las, a jak się spal, to pies go... czasem się rafi iakieś ludzkie słowo. 
Wchodzi konduktorka, od ich propozycji kamień by spłonął wstydem, ale 
ona zwyczajna widocznie, agresję. odpłaca agresją, robi awanturę jakiemuś 
emerytowi, bo miał nie przedłużoną legitymację czy coś takiego. 

Pożartowali trochę, wysiedli, wsiedli inni. o samo. Pijani? Ależ skąd, do pracy 
jadą, ale to taki szpan, taki sty, taka współczesna polszczyzna. Krótko mówiąc 
dokumentalny horror wyświetlany w koszmarnym kinie o dumnej nazwie „„Wol- 
ność 

Nie będziemy nizać przykładów na nitkę, każdy może sobie własny naszyjnik 
wykonać z własnych doświadczeń, 

Ale gdyby ktoś chciał opracować raporto stanie kultury, fakiej jaka jest? Kina, 
teatry, radio, telewizja, a I film krótki także. Liderzy polskiej twórczości znani są 
na całym świecie, lterałów mamy dużo, artystów malarzy, reżyserów dużo. 
profesorów zwyczajnych co parę miesięcy ponad setka przybywa. Ciągle trwają 
targi o nakłady na kulturę. Socjalistyczne państwo nie może tej stery zaniedby- 
wać nawet w najsurowszych warunkach kryzysu, nawet w czasie rozruchu 
mechanizmów reformy. 

Kto rządzi kulturą. tak naprawdę: pan minister. inżynierowie dusz? Lecą 
ustawy ża ustawą. jedna lepsza od drugiej, nowe przepisy. nowe ograniczeni 
zmniejsza się zakres legalności to tu, to tam. Ale wolne i niezawisie chamstwo 
pleni się i kwitnie i rozwija niezależnie od nakładów, zarządzeń i politycznej 


y, 
Felieton z „Kameny” czytałem, jakby był pisany wczoraj, można by najwyżej 
w dalszym ciągu wywodu wymienić niektóre tytuł filmów na nowsze. 
„Naprawdę trzeba jakoś wyjaśnić Status i sytuację filmu krótkiego..." 
Panie M.D., po co? Przecież wszystko jasne. 











Kiedyś zbudował całą dekoracją 


rewelacje. Li 





Żyć z 


235 lat nazywa się Józeń 
Kłyk. Opowiada mi o so- 
Bie. Wiem już, ża pierw- 
szą kamerę, amatorskie- 
go „Sporta”, kupił w 1967 roku za stypen- 
diuf — był wówczas uczniem Technikum 
Budowłanego. Wtedy też próbował zrobić 
swój pierwszy Film, le nic: tego nie wyszło, 
bo trochę ze wstydu, co ludzie powiedzą, 
kręcił zdjęcia na ciemnym strychu. Właści- 
cielka laboratorium fotograficznego myśla- 
ła, że zepsuła film przy wywołaniu ic nie 
było widać... kiedy zaczął sę pasjonować 
kinem? Trudno odnależć w pamięci ten 
jeden, najważniejszy moment. Kiedyś na 
strychu u kolegi znalazł zakurzone roczniki 
przedwojennego „Fimwal', a potem 
wertował je wielokróinie. Może to wiedy? 
Zakurzone strychy to w ogóle ważne 
miejsca akcji tej opowieści. A więc — miej- 
sce odnalezienia starych niemieckich pism 
filmowych. Potem - nakręcony tam pierw- 
Szy, nie doświetlony film. Później następne. 
1 cały czas myszkowanie po innych sh 
chach i poddaszach w poszukiwaniu rekwi- 
zytów do. następnych filmów. Mieszkanie 











ra 





Ja też nie bardzo chciałam uwierzyć w tę historię. Gdy opowie- 
dziano mi o człowieku, który całkiem sam nakręcił na koloro- 
wej taśmie 16 mm pełnometrażowy western, postanowiłam 
pojechać na Śląsk, aby sprawdzi: 

iczyłam na to, że spotkam interesującego pasjo- 
nata. Nie spodziewałam się jednak aż tak ciekawego spot- 





nie taję zweryfikować te 


pasją 


i dla pasji 


Kiyka w Pszczynie pełne jest staroci, które 
Są nie tylko — jak w innych domach -orygi- 
nalnym elementem wyposażenia wnętrza. 
Stare lampy, zdącia i mebleco pewien czas 
trafiają na fimowy plan gdzieś w okolicy 
Pszczyny | przekształcają star stodolę czy 
min w saloon czy skiep z Dzikiego Zacho- 
du. Pośród autentycznych saroci rekwizyty 
wykonane własnorącznie - kowbojskiasi0- 
dła, pasy na naboje i pochwy na rewolwery. 
Samodzielnie zrobione winchestery. malo- 
wane. własnoręcznie dolary. Dom Kyka 
w Pszczynie wygląda z zewnątrz dokładnie 
tak samo, jak reszta otaczających go seg- 
mentów." Wszystko w środku świadczy 
0 tym, jak niezwykły mieszka w nim czło- 
wiek. Największa niespodzianka kryje się 
jednak w piwnicy. Schodzę wąskimi scho- 
dami wprost do.. kowbojskiego saloonu. 
Stare meble, drewniany bar, staroświecka 
lampa, obrazy na ścianach - wszystko zro- 
bione własnoręcznie. Tę mapę Dzikiego: 

chodu malował na worku, gdy był w woj- 
sku... W szafach rekwizyty — kapelusze 
mundury, kowbojskie stroje. Sam pan to 
robił? Oczywiście Za szafką z lustremukry- 








1y projektor. Tylko założyć taśmę, na prze- 
ciwiegei ścianie powiesić ekran. 

Wróćmy jednak z saloonu na górę i cot- 
mimy się znów o kikanaści lat. Pierwsze 
filmy, które ralizował Kiyk, były to trochę 
pastisze, trochę remaki starych, niemych 
komedii z czasów ChaplinaczyKcalona. Na 
nich Uczył sę filmowania, montażu. W pra- 
cyej pomagali mu koledzy rodzina była to 
dla wszystkich doskonała zabawa — także 
dla widzów, swojo fimy pokazywał bowiem 
znajomym, rodzinie, mieszkańcom. Boj- 
szów. gdzie wiedy mieszkal, Z czasem 
wszyscy w okolicy przyzwyczaili się do wi- 
„doku fimowej ekipy Ktyka,któryca niodzie- 
la wyjeżdżał na płan i kręci kolejne metry 
taśmy. Polem poszedł do wojska. Chciał 
mieć nadal kontakt z filmem, wiąc cóż. 
trzeba było skłamać, że pracował w cywilu 
jako kinooperator. Żatrudniono go w tym 
charakterze w_ jednostce. Stacjonował 
W Łodzi. na przepustki chodzi na Łąkową, 


Projekty dekoracji i zdjęcia z planu 





do wytwórni, usiłował coś podpatzyć, cze- 
goś się nauczyć. Krążyłkoło filmu cały czas, 
runo mu było jednak ksztalić się dalej - 
nie skończył technikum, niądy go zresztąta 
szkoła specjalnie nie interesowała, mydlał 
kiedyś o szkole plastycznej, lecz wybiło mu 
zgłowy len niemęskiiniepopłatny fach. Nie 
mmógi więc przeskoczyć bariery średniego 
wykształcenia. Po powrocie z wojska po- 
szędi na kurs operalorów kinowych. Kurs 
odbywał się we Wrocławiu, znów krąży po 
wytwómi i patrzył —tym razem. jak Chęciń- 
ski kręci „Nie ma mocnych”. Polem praco- 
wał w kinie objazdowym i na rozkekotae 
mych projektorach wyświetiał zdarte kopi. 
Zkoniecznościoglądałwięc wszystkie filmy 
w kólko. Także westerny. 

Włedy bowiem zaczął nataśmie utrwalać 
we wciąż nowej, modyfikowanej wersji je- 
den temat — przygod śląskich emigrantów 
na Dzikim Zachodzie Zarabiał jako kinoo- 
erator700zlotychi wydawał prawi wszys- 
ko na taśmę filmową. Trochę zostawało na 
kika półtrówek, za które wynajmował ko- 
mie, bryczki, załatwiał potrzebne rekwizyty, 
Stare wozy bryczki przerabia nadyiżanse. 
Sam budował dokoracje, malował woster- 
nowe napisy, przekształcające zagrody 
spod Pszczyny w Dzki Zachód. Sam grał 
wswcich filmach i myślał cał czasotym że 
wąska, ośmiomiimetrowa taśma to jednak 
ni to.. Marzył filmie na szesnastce 
Dlaczego nie poszedl do jakiegoś 
AKF-u? Chodził Tam jednak robi się inne 
filmy — krótkie dokumenty czy mała formy 
fabularne, Dziesięć, dwadzieścia minut — 
on chciał kręcić pełnometrażowe wester- 
ny._nie było więc dla niego miejsca ani 
w programie AKF-ów, a przede wszystkim 
nie było taśmy. Na jego filmy posziaby cała 
taśma przeznaczona dla klubu. 

Niebyłowiąc da niego miejscawofija- 
nymsystemia uprawiania amatorskiego fi 
mu ale też trzeba powiedzieć,że sięo to 
miejsce zbytnio nie bil Może sam czuł, że 
nie powinien się włączać w tryby działającej 
według pownego schemalu maszyny” Ktoś, 
kto pierwszy opowiedział mio Kłyku, mówił: 
on musi być wolny. Praca przy filmie czy 
w wytwómi to dla niego koniec. | choćbym 
chciał go widzieć wśród swoich wspólpra- 
oowniitów, nigdy mu tego nie zaproponuję, 
bo zrobiloym mi tylko krzywa... 

Pobił więc i robi nadal wszystko sam, 
zapalejąc swoją pasją na parę cwi, tele 
wymaga kolejne filmowe ujęcie, swoich ko- 
legów, rodzinę, przypadkowych ludz, któ 
ych przebiera w kowojskie kapelusze i s2- 
dza na konie. W okolicy, gdzie mieszka, 
przyzwyczajono się już do widoku filmowej 
ekipy, Kykand Company" idzis,gdywcho- 
dzi dj knajpy w Bojszach, pijący przy barze 
piwo jego aktorzy pyłają zaraz” „Kiedy krę- 
cimy?* Dawaj, zakładamy tyko kapelusze 
irobimy scenę... 
































Robil wszystko sam 


Opowiada mi kolejne przygody, anegdo- 
tom nie ma końca. O tym, jak kobyła ponio- 
sła jeźdźca z nogami tkwiącymi wstrzemio- 
nach i ciągnęja go kilkanaście metrów. Po 
chwili chłopak znów wsiadł na konia I gral 
dalej i dopiero po kilku godzinach okazało 
się, że w piecach tkwi mu kawał kości — 
kobyła przeciągnęła go po szkielecie. filmo- 
wymrekwizycie. Otym.jakwsadzaliwpiach 
starej piaskowni kaktusy i kręci sceny na 
pustyni. O” tym, jak przy zbliżeniach gry 
w pokera ktadl na stle kika prawdziwych 
dolarów i musiał bardzo uważać, żeby się 
nie potraćiły - statystów brał przeważnie 


1 gotowego filmu „Człowiek 




















spod budki z piwem. Tacy są najlepsi — 
mówi — bo naprawdę są sobą: Dlatego nie. 


każe im nic mówić, bojąc się, że włedy 

zaczną „grać”. W najnowszym westernie tlo 

dźwiękowe stanowić będą efekty, muzyka. 

i monolog głównego bohalera, wygłoszony 

Śląską gwarą, a stanowiący wyjaśnienie 

1 komentar do wydarzeń dziejących si na 
ranie 


Z komentarza do filmu „Człowiek zni- 
kąd": Jo pochodza lod Pszczyny, mioiek 
tam kuźnia, kupa roboty I dość pruskich 
rządów. A tu jak na złość przykludził się do. 
mnie łożarty szandar i zaczął szwandrać, 
żech mi niby zebroł karabin w karczmie (..) 
Jak już było dość tego pyskowania, Spraw- 
dził żech, czy przyszeł som, sproł żach go, 
chycił za krągiel i wyciepołzkużni. Spokoju. 
długożech niymicł(.)Zakulimnie w kajda- 
yi spral po krzyżu, a feldiebel sznupoł po 
izbach i niy wium, czego szukoł (Nie mi 
niy zostało, jak przez Wisła na cysarsko 
uciekać.. Przyjechołżech jo do toksańskie- 
go miasteczka I myslołech, że się łobala, bo 
larma kupa i szczelanina na każdym kroku 
jak na odpuście, a wszyscy łażą tuwpieroń. 
sko dużych kapeluszach jakgoroliczki spod 
Ochodzitejiw dodatku zgiweramiu boku. 


Tak snuje się opowieść Wawrzyńca Złot- 
ko, Ślązaka, emigranta, poszukiwacza zło- 
ta, który zadariszy przypadkiem z bandą 
mści się potem żaowoje rany śmierć Ślęza” 
ków zabitych przez bandytów. Wawrzyniec 
ma w fimie twarz Józefa kłyka. Ostatnie 
kadry im: Wawrzyniec przypina do 
mianych krzyży na grobach zabiych Ślą- 
zaków flagę 58 regimentu, w którym służyli 
wwojsku amerykańskim. Komentuje to tak: 
Ghłopcy. przyjachoł żech się z wami paże- 
gnać, mocie tu flaga, coście pod nią służyli 
1 niech wom przypomino nasze strony, Jo 
.pomścił wasz l mo krzywd I skończy już 
z zawodny rewolwerowca,jadado naszego 
skupiska Ślązaków, do osady Panna Maria, 
i lam zaczna lod nowa robić za kowala, 
 boch się do tego urodził... Na tle odjeżdża- 
jącego Wawrzyńca i krzyży z napisem „Ślą- 
zak 1880" wesiernową czcionką maluje się 
napis „koniec, Gaśnie projektor przestają 
Się kręcić szpule z laśmą, a mnie znów 
wierzyć się nie chce w to, co zobaczyłam. 
przed chwią 

„Człowiek znikąd” to pierwszy fim na 
16:62. Kamerę „Krasnogorsk” kupi od ko- 
goś z ogłoszenia. Mam W ręku gruby nolat 
nik — dokumentację filmu „Człowiek zni 
kąd”. Na pierwszej stronie kolorowymi lite- 
rami następujący napis: Scenariusz, reży- 
seria, montaż, w roli głównej Wawrzyńca - 
„Józef lyk Wykonaniestojówi rekwzytów, 
budowa saloonu, banku, general store oraz 
wnętrza. Zdjęcia: Jan Makosz, Klyk Józe, 
Czyrwik Walery. Dalej nazwiska aktorów, 
właścicieli koni 


Przeglądam dokumentację Noatkidoty- 
czące planowanych scen. Rysunki rkwizy- 
tów i projekty dekoracji. Zdjęcia z planu, 
ścinki taśmy filmowej, artykuły z prasy doty- 
czące Dzikiego Zachodu. Natuję 

21.08.80 roku. Po południu wraz z Basią 
jąchałem nakręcić Soeny przeprawy przez 
Wisłę. Richuś u Jori pomagał prz łania. 
„Janka Makosza nie było i do filmowania 
wzialem Basię. Ledwo sę przygotowa: 
liśmy do scen, przyszła burza wraz z hura- 
_ganem i deszczem. Wiatr byłsilny, zatykało 
dech w piersiach, leżeliśmy na ziemi, by 
uchronić się od piorunów, tyko Richuśstał 
w mundurze Prusaka niewzruszony, kame- 
ra została przykryta kataną, a my przemok- 
nięci do suchej nitki... 


Dali spis rekwizytów potrzebnych do. 
następnych scen: mundury, buty, czapka, 
pas kabura, szabia. hełm, asy z begnela: 
mi, karabiny. I dalej: korki, zbiorniki gumo- 
"we kre. zapory, bale, druty, Notatka: 
[Do realizacji w krajobrazie żniw lub siano- 
kosów, data proponowana 13-17.08.80. 
Wykonano: 1708.80, 


Kiyk opowiada mi, że ludzie pomragalimu 
nieraz całkiem bezinteresownie — jak go- 
spodarz z Bojszów, u którego w obejściu 
kręci wiele scen. Jedni pożyczali konia za 
darmo, inni za pół litra ini tylko synem. 
kóry miał na tym koniu jeździć. Kiedyś 
zbudował całą dekorację — coś na wzór 
filmowego westernowego miasteczka. Po- 























Ludzie pomagali nieraz całkiem bezinteresownie 


stawił przednię ściany, oklel kartaczkami 
2 proścą, aby nie niszczyć lmowych rekwi- 
zytów. 

Znów sięgam do dokumentacji. Najedrej 
2 karek barwny rysunek ozdobnego kow- 
boskiego siodła. Pod datą 9.11.1980 notat- 
ka: Przerobić siodło nr. na nowelexaskie 
(obić skórą, obszyć). Pomocnicze notatki, 
opisujące poszczególne części iodła | do- 
pisek: wykonano 19.08.81. Dalej pod datą 
7.0481, Załatwić, zbudować wojskowy wóz 
dostawczy. _Załatwiono i pomalowano 
100481. 

Po co to robi? Dłaczego od tylu lat po- 
święca uropy. wolne soboty i niedziele na 
gazene reoizćów. ojca. mona” 

kąd ma sil abypotygodniuciąkiej pracy 
- pracuje jako robolnikw warunkach szko- 
dliwych dla zdrowia, w oparach toksycz- 
nych substancji, dojeżdża do pracy prawie 
30 klometrów — skąd więc ma Się, zby 
zamiast w sobotą leżć i patrzeć w telewi- 
20r, brać kamerę i jechać na zdjęcia? 

Przez kilkanaście lat zrobił 18 filmów, 
w tymosiem ponadgodzinnych wymagają: 
cych skomplikowanych inscenizacji, siatys- 
tów, efektów, Poza westermami nakręcił fa- 
bolaryzowany dokument: o_ powstaniach 
śląskich „Ku Polsce”, teraz znów. myśli 
q następnym filmie, też dzejącym się na 
Śjąskuw czasi ostatniej wojny. aretrospo- 
kclami sięgającym w dawniejsze dzieje lej 
ziemi. Po co więc to robi? Żeby utrwalić coś, 
co już znika. Żęby opowiedzieć innym cie- 
kawą historię. Zeby po prostu to zrobić. 


To była dla wszystkich doskonała zabawa 





Zadaję następne pytanie. Jakie byłoby 
spelnienie tej niezwykłej pasji, marzenie 
z ią związane? Wyświetlenie filmu w tele- 
wizji? Nagroda na festiwalu? Patrzy na 
mnie z lekkim uśmiechem i mówi,że prze- 
Gież można już teraz powiedzieć, że czas 
poświęcony nazrobienie tych filmów nie był 
zmamowany. Każdy film miał widzów. 
Śmiali się na nich, wzruszali, dowiadywali 
czegoś. Coś ciekawego zostało utrwalone 
na taśmie. A przede wszystkim coś zrobił 
w życiu, które przecież nie ma sensu, jeśli 
krąży się tylko monotownie między pracą, 
łóżkiem, telewizorem... Bo jaki jest włady 
sens. życia? Jaka radość nawet  naj- 
większych pieniędzy? Wiem, że mógłyza- 
robić więcej - mazłoleręcei wies talentów. 
Oda je wszystkie jednej pasji i nic w za- 
mian nie chce 

1 nagle wszystkie moje pyłania wydają mi 
się głupie | bez sensu. Moje właśne cele 
i marzenia — płaskie. Moja życiowa filozofia 
- miałka wobec filozoi Józefa Kyka,robat- 
nikaz Pszczyny, którego pasą jest firm, ale 
chodzi mu chyba i o coś więcej: o szukanie 
bezinteresownej _ przygody, , wytrwałość 
w realizowaniu fantazji imarzeń, Nawet jeśli 
ulokował się je tak dawńo temu i tak dale- 





ko-wkrainie zbaśni, aka jest Dziki Zachód 
sprzed stu i więcej lal 

ILONA 

ŁEPKOWSKA 


Zdjęcia i rysunki z dokumentacji filmu) 








W 
FILMOTECE 
LITERATA 


Liczy sobie więcej niż 500 stron, 
aw katalogu alfabetycznym znajdzie- 
my ponad 50 nazwisk reżyserów na- 
szego kina reprezentowanych na jej 
kartach. A nadto jeszcze, objętościo- 
wo wprawdzie skromny, aneks syste- 
matyczny dotyczący filmu polskiego 
roku 1876, obejmujący także hasla 
z zakresu antropologii kina i polityki 
kulturalnej 


Niemało odporności trzeba, by 
przejść przez ten gąszcz nazwisk i fa- 
bul utkany z materii polskiego kina. 
Prywatna filmoteka Aleksandra Jac- 
kiewicza...Ale nie taka ona znów pry- 
watna. Niewiele więcej znalazłby czy- 
telnik w katalogach orfcjalnych fiimo- 
tek. Powiedziałbym raczej - „sprywa- 
tyzowana” i do cna oswojona, tak, że 
z tym „sprywatyzowaniem” przycho- 
dzi nam się głównie uporać. Co zresz- 
łą_ należy do_ niekwestionowanych 
uroków obcowania z nią i jej kusto- 
szem. 

Czas polskiego kina. wyznacza 
w niej skala napięć pokoleniawych; 
mamy zatem okres przed „szkołą pol. 
ską”, pokolenie „„szkoły polskiej”, ki- 
no, lat sześćdziesiątych, „trzecie ki- 
no”, dabiuty lat siedemdziesiątych 
i nowe kino polskie. Jest jeszcze ów 
skondensowany bilans sezonu 1976, 
ale ni jako pełnoprawne ogniwo wy- 
wodu, raczej jego łącznik, o tyle istot- 

iż wsposób jakby trochę niezamie- 
rzóny wnosi naturalną cezurą między 
obydwiema formacjami kina lat sie- 
demdziesiątych — tym pierwszej i tym 
z_ drugiej połowy. ubiegłoj dekady. 
Oczywiście, można dyskutować na 
przykład, czy umieszczenie całej twór- 
czości Petelskich — od „Wraków” 
(1957) aż po „Koparnika” (1973) — 
w pokoleniowym kluczu „szkoły pol- 
skiej! dostatecznie zdaje Sprawę z jej 
rozlicznych meandrów estetycznych, 
ale też przedziały historyczne mają lu 
służyć nie tyle dokumentowaniu racji 
estetycznych czy ideologicznych, ile 
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celom porządkującym — systematyce 
osobowej, która wchłania wsiebie po- 
zostałe kryteria podziałów. W dodatku 
układ taki — poprzez nawroty autora 
do postaci raz już w innym obszarze 
historycznym omówionych — rejestru- 
je trochę mimowolnie trwałość pew- 
nych modeli tradycji w naszym kinie. 
Powroty do Wajdy, Zanussiego i Kutza 
są tej sytuacji przejawem tyleż zna- 
miennym, co i naturalnym. 

Sensem istnienia oraz istotą każdej 
filmoteki jest to, że gromadzi w swoim 
zakresie możliwie wszystko. Groma- 
dzi więc także Jackiewicz. Jakw praw- 
dziwej filmotece nie profesjonalne 
kryteria filmowej roboty ani leż kryte- 
ria ilościowe kwalifikują twórców do 
zającia miejsca w archiwum. Ma tu 
wiąc swe miejsce Munk obok Haupe- 
go. Has i Dziedzina, Załuski i Konwic- 
ki. A obok nich autorzy jednego (kiedy 
teksty powstawały) filmu: Leszczyński 
z „Żywotem Mateusza" i Żebrowski 
z „Ocaleniem”, Ślesicki z „Ruchomy- 
mi piaskami” i Królikiewicz z „Na wy- 
lot”... I słusznie. Po to wszak jest ta 
filmoteka, by zgromadzić wszystko. 
co się da, a resztę pozostawić czytel 
nikowi. W filmotece przecież musi być 
miejsce także i dia prac słabszych, 
chybionych czy wręcz złych. | musi 
ona być otwarta dla dokonań pierw- 
szych, zaktórymi zwykle idą następne, 
lepsze lub gorsze, ale zawsze z pamię- 
cią otwartego już autorskiego konta. 

| choć można ,„Moją filmatekę'"czy- 
tać tak, jak się czyta leksykony — wy- 
biórczo, a nie chronologicznie _lac- 
kiewicz dba także o odpowiednią dra- 
maturgię i konsekwencję calego wy- 
wodu. Książkę pisza wszak literat. 
Czuło się i czuje to u Jackiewicza 
zawsze. Raz wychodzilo to jego pra- 
com na dobre, kiedy indziej obciążało 
je nieco ryzykownym balastem „„ite- 
rackości”. Jackiewicz robi po prostu 
z kina literaturę o nim i tak jest i tym 
razem. Ale jednocześnie pisze swój 
intymny pariętnik widza i nie-widza. 

Snuje więc opowieść zbudowaną 
z okruchów i całych bloków filmowej 
realności. Z lubością nurza się W sa- 
mych tabutach filmów. uwielbia krót- 
kie, ostre pointy (choć bywają one na 
der często literackiego wiaśnie cho- 
wu) i nadbudowane nad filmowymi 
swoje prywatne fabuły (samo w sobie 
Czasami fascynujące, jak ta, poczynio- 
na przy okazji „Hubala”). A wszystko 
to sytuuje na owej cieniutkiej nitce na 
pograniczu eseju i kuluarowej poga- 
wędki: te równoważniki zdań, wyraże- 
nia „ubogie”, sprowadzone do formuł 
ledwo artykulowanych, ta sprawozda- 
wcza tonacja często przeziera przez 
językowe tworzywo jego opowieści, 
zwracając na siebie uwagę. Dla oma- 
wianych filmów stwarza 10 nierzadko 
— paradoksalnie -— filtr nazbyt gruby, 
bywa jak „żabia” perspektywa tam, 
gdzie dobra byłaby zwykła. Stąd za- 
pewne bierze się niekiedy ów mentor- 
ski ton, choć właśnie mentorstwa uni- 
ka Jackiewicz jakognia. To trochętak, 
jak z „iwórczością” u Dziedziny, na 
którą autor tak narzeka. 

Jesteśmy wszak w filmotece litera- 


ta, Zewszystkimi płynącym stąd ogra- 
niczeniami i dobrodziejstwami 





ANDRZEJ 
GWÓŹDŹ 





„Moja filmoteka. 
Kino połskie”, Wydawnictwa Artystyczna 
1 Filmowe, Warszawa 1963 








Katarzyna Gładyszek i Malgorzata Potocka 


yiwia. Henryk, Krystyna, 
Witold — ta_ czwórka 
mlodych stanowi _jak 
gdyby wierzchołki geo- 
metryczne figury z tytułu, któ- 
rej powierzchnię szczelnie wy- 
pełniają ich zagmatwane, spią- 
tane ze sobą losy. Sylwia | Hen 
ryk to małżeństwo, Henryk, 

Krystyna i Witold pracują 
zem w jednym z. przedsię- 
biorstw przemyslu chemiczne- 
go. Powołał ich do życia reży- 
ser Hieronim Przybył w swym 
który 





roodcinkowego serialu telewi- 
zyjnego. 

Akcja ilmutoczysięw latach 
1976-1880, w tym czasie mie- 
szczą się wszystkie przedsta- 
wiane wydarzenia, z tym jed- 
nak, że te najważniejsze sku- 
piono w połowie ostatniego ro- 
ku. Jest bowiem Trapez” czte- 
rokrotnie powtórzoną relacją 
z tego samego okresu — piet 
szej polowy 1980 roku, za każ- 
dym razem z punktu widzenia. 
innego bohatera. Formuła ta 
pozwala zobaczyć te same wy- 





darzenia na nowo, czasem zu- 
pełnie odmiennie, wytropić 
rozmaitość interpretacji rze- 
czywistości, odsłonić wielora- 
kie_ motywy, jakie pozostają 
skryte za takim a nie innym ob- 
rotem Spmawy. Dopiero z czle- 
ech relacji wyłaniają sięzlożo- 
ne, _ dramtatyczne _ wizerunki 
psychologiczne czworga bo- 
haterów, także obraz realiów 
tworzących dla nich życiową 
sceną. 

Poszczególne odcinki noszą 
tytul: „Henryk o Sylwii”, „Re- 
lacja Krystyny”. Sylwia o Hen- 
syku' i „Relacja Witolda”. 
Główne role grają: Dorota Ka- 
mińska_ (Krystyna), Katarzyna 
Gładyszek. (Sylwia). Krzyszto 
Wakuliński (Witold), Jerzy Gu- 
dejko (Henryk) i Feliks Szajnert 
(Walczak). Zdjącia - Jacek Kor- 
celli, scenografia — Zbigniew 
Ostoja-Zagórski, kierownictwo 
produkcji — Zbigniew Tolłocz- 
ko. Zespół „Kadr” (ed) 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


TR. 


O filmie HIERONIMA PRZYBYŁA 





Jerzy Gudejko, Krzysziot Wakulósk i Dorota Kamińska 


Malgorzata Potocka, Katarzyna Gladyszok I reżyser Hieronim 
Przybył 


PE: 











Mroczne barwy 





„Nostalgia” Andrieja Tarkowskiego nie przestaje budzić ogromne- 
go zainteresowania. Film jest bogaty intelektualnie, trudny, nasu- 
wający różne interpretacje. Wysłannik „Le Monde” Hervć Gui- 
bert, rozmawiał z radzieckim reżyserem w Rzymie, gdzie zostały 


nakręcone zdjęcia. 


- Doiniziana Giordano 








© O czym mówi „Nostalgia”? 

Chcialem opowiedzieć i wyjaś- 
nić, co oznacza nostalgia, ale pojmuję 
tosłowow znaczeniu, jakie mawięzy- 
ku rosyjskim. Nostalgia w rosyjskim to 
śmiertelna choroba. Chciałem poka- 
zać typowo rosyjskie cechy psycholo- 
giczne, w duchu Dostojewskiego. Ro- 
syjski termin jest trudny do przetłuma- 
czenia. Jestw nim cośze współczucia, 
litości, a nawet jeszcze więcej: nar 
miętne utożsamienie się: cierpieniem 
drugiego człowieka. 

© Kim jest ten inny człowiek? 

— W zasadzie może być nim ktokol- 
wiek, ale oczywiście to uczucie współ- 
czucia estowielesiniejsze, gdy doty- 
czy kogoś bliskiego 

© Kto cierpi w pana filmie i 
czego? 

— Mam troje bohaterów: podróżu- 
jącego rosyjskiego poetę, jego tłuma- 
czkę | Włocha. spokanego przez tych 
dwoje na włoskiej prowincji. Film mó- 
wi o współczuciu Rosjanina dla 
Włocha. 

e Czyżby Włoch cierpiał bardziej 
niż Rosjanin? 

- Sądzą, że tak. Ale nie mogę mó- 
wić o szczegółach, bo dotyczyłoby to 
traści filmu, która nie ma decyciująco- 
90 znaczenia. Film nie wspiera się na 

został lepiony innej mater. Po 
raz pierwszy w mojej karierze odcz 
iom, w jakim stopniu film może być 
wyrszem stanów psychicznych auto- 
ra. Bohater pełni tutaj rolę alter ego 
reżysera 

© Jak to się panu udało? 

- To nie było z góry zamierzone. 
Wszystko stało się w czasie realizacji, 
bez mego świadomego udziału 

0 Czy to aktorzy zatroszczyli się 
© tę identyfikację? 

— Nie należy nie doceniać aktorów, 
ale nie sądzę, aby oni byli odpowie- 
dziaini. To był zbieg okoliczności. Po 
prostu to, co chciałem pokazać, ni 
spodziewanie stało się zbieżne z mo- 
im stanem ducha w czasie pobytu we 
Włoszech 

© Każdy zna swoje cierpienie. Ja- 
kie są jego źródła u pana? 

— Płynie stąd, że człowiek jest zbyt 
uwikłany w rzeczy materialne. „Po- 
stęp” w tej dziedzinie kroczy milowy- 
m krokami w porównaniu z rozwojem 
duchowym. Człowiek nie zdawał so- 
bie z tego zprawy. 

©. Na jakiej zasadzie uzurpuje pan 
prawo do mówienia o człowie- 
ku i uogólnień? 


























Na ogół ma się skłonność do mó- 
wienia raczej o innych niż o sobie, 
myśleć więcej ©. innych zarówno 
w sensie pozytywnym, jak i negatyw- 
nym. Człowiek jest dość obojętny wo- 
bec własnego losu. Egoizm to nie mi- 
łość samego siebie. Wręcz przeciw- 
nie. Zaczynamy myśleć o sobie dość 
późno. Ale wcześniej czy później nale- 
ży zdać sobie z tego Sprawę. 

© Cow tym przeszkadza? 

— Po prostu konieczność zabiega- 
nia o materialną stronę życia. Nie 
wszyscy ludzie potrafią zrozumieć, że 
posiadają także życie duchowe. 

© Jak pan odczuwa to życie 
duchowe? 

— Czuję nieraz, jakby ktoś trzymał 
mnie za ręką i prowadził. To uczucie 
nie ma nic wspólnego z przykrością 
czy strachem. Daje raczej bezpieczeń- 
stwo, pewność, bliskie jest nie znane- 
mu mi dotąd stanowi szczęścia. Wyry- 
wa z opuszczenia, osamotnienia. 

© Czym jest obczyzna? Czy rów- 
noznaczna jest dla pana z wygna- 
niemi calą tego mitologią? 

— Nie jestem na wygnaniu. Przyje- 
chałem do Rzymu, aby nakręcić film. 
Mam umowę z włoską telewizją RAL. 

© Jak są przyjmowane w Związku 
Radzieckim pana filmy? 

- Twierdzi się, że są trudne, Mówił 
0 tym Siergiej Bondarczuk w czasie 
konferencji prasowej we Włoszech 
A iednak młodzi oglądają moje filmy 
z olbrzymim zainteresowaniem. 

© Dlaczego wybrał pan Włochy? 

— Byłem we Wloszech już wielo- 
krotnie, znalem dobrze środowisko 
filmowe, Powrót tutaj wydawał mi się 
więc czymś naturalnym. Jest to, poza 
Rosją, jedyny kraj, w którym dobrze 
się czuję. Trudno mi to wyjaśnić. Są- 
dzę, ża związane jest to ze szczegól- 
nym rodzajem życia we Włoszech. Tu- 
taj nawet chaos ma osobowość, wital- 
ność, Nie ma „metafizyczności” kra- 
iów nordyckich. A orientalna obojąt- 
ność na sprawy materialneto postawa 
mi najbliższa. W sensie duchowym 
Wschód dzięki swej tradycji i kulturze 
bliższy jest prawdy niż Zachód. 

© Włochy są obecne w rosyjskiej 
tradycji powieściowej... 

- himosfera Wloch zachęca do 
tworzenia. Stera duchowa czerpie 
bodźce z tradycji kulturalnej. którą 
odczuwa się w sposób wręcz fizyczny. 
Być może mylę się, bo przecież nie 
jestem u siebie. Wielu moich włoskich 
przyjaciół ciężko znosi Rzym. Robią 
wszystko, co możliwe, aby mieszkać 
bliżej przyrody. Ale dla mnie nie ma 
tutaj życia wielkiego miasta, jak w Pa- 
ryżu czy w Moskwie. Rzym nie jest 
miastem w typie Mediolanu, Obciążo- 
ny jest dziedzictwem, można tu odna- 
leźć. wszystkie warstwy minionych 
stuleci. Nie chcę jednak twierdzić, że 

















nostalgii 





obecność czy nieobecność przeszłoś- 
ci jest dobrodziejstwem lub przekleń- 
stwem. 

© Kiedy Izaak Babel zobaczył za- 
tokę Neapolitańską, wykrzyknął: „To 
raji". Ale poza Rosją jego talenttracii 
swą żywotność. W jednym z listów 
wyznał: „Potrzebuję śniegu iproleta- 
riatu, aby pisać”... 

— Rozumiem to doskonale, mimo 
że Gogol napisał w Rzymie „Martwe 





dusze”. Gorąco kochał Włochy i wie- 
lokrotnie prosił władze o pozwolenie. 
na osiedlenie się tutaj, tłumacząc to 
swoim słabym zdrowiem i surowością. 
rosyjskiego klimatu. Puszkin także 
pragnął pracować za granicą, ale car 
mu na to nie zezwolił. Natomiast Bu- 
nin, mimo że znał swoją sytuację wy- 
gnańca i bardzo cierpiał z tego powo- 
du, najpiękniejsze opowiadania napi- 
sał w Paryżu i Grasse. Któż jednak 











powiedział, że powinniśmy na tym 
świecie żyć jedynie po to, aby dozna- 
wać samych przyjemności? Taki sąd 
uważam za śmieszny i zwodniczy. 

© Geograficzna zmiana miejsca 
w pana wypadku powinna za sobą 
pociągnąć zmianę nawet takich ele- 
mentów, jak koloryt czy faktura ob- 
razu... 
— Mam reputację pesymisty. Kiedy 
zobaczyłem własny lilm zrealizowany 
tutaj, sam byłem pod wrażeniem jego 
smutku, jego czarnych barw. Nie jest 
towłaściwie wyraz pesymizmu. ponie- 
waż nie mówią o sprawach material- 
nych. Nie ma w nim jednak tak charak- 
terystycznych dla Włoch cach radości, 
wesołości. Można mi więc zarzucić 
nietolerancję. Tak, to prawda, że lu- 
dzie weseli irytują mnie, nie mogę ich 
znieść. Tylko ludzie o nieskalanych 





Domiziana Giordano i Andriej Tarkowski 





duszach mają, moim zdaniem, prawo 
do radości, A więc dzieci i starcy. 

© Pana filmy dostarczają dowo- 
dów, że jest pan przywiązany do 
metafor. 

- Nasze życie jest metatorą od po- 
cząłku aż do końca. Wszystko, co nas 
otacza, jest metaforą. 

© lie jest jednak w tych filmach 
z rzeczywistości, irrealności i pana 
samego? 

Nie sposób stworzyć coś nierze- 
czywistego. Wszystko jest realności 
Niestety, nie. potrafimy się od niej 
oderwać. Możemy wyrażać siebie tyl- 
ko względem istniejącego świata — 
bądź w sposób poetycki, bądź czysto 
opisowy, Co do mnie, to wybrałem 
melatorykę. Z naciskiem mówię o me- 
taforyce, a nie o symbolice. Symbol 
ma bowiem określony sens, jest for- 
mułą intelektualną, natomiast metafo- 
rato obraz. Tenobraz posiadaesame 
cechy charakterystyczne, -co świat, 
który reprezentuje. W przeciwieństwie 
do symbolu nie ma określonego zna- 
czenia. 

© Czy nie próbował pan stworzyć 
wokół siebie swojego ojczystego 
świata? 

— Coś takiego się stało, wiele osób 
to zauważyło, Zupełnie nieświadomie 
chciałem otoczyć się rzeczami przy- 
pominającymi moją ojczyznę. 

© A stojąca tutaj fotografa psa, 
co oznacza? 

— To rosyjski pies. Należy do mojej 
rodziny. Został w Związku Radzieckim 
wraz z moim synem i moją teściową 

© Patrzy pan na te zdjęcia. Czy 
z miłością? 

- Otak, na pewno. Niewiem, czyto 
dobrze. Odczuwam to raczej jako sła- 
bość. Ale może moja słabość jest moją 
siłą? Tak mało wiemy o sprawach du- 
'szy, jesteśmy jak zbłąkane psy. Kiedy 
rozmawiamy o polityce, sztuce, spor- 
cie, miłości do kobiet, czujemy się 
pewni siebie, Ale kiedy dotykamy te- 
matu duchowości, brakuje nam przy- 
gotowania. Jesteśmy zupełnie jak lu- 
dzie, którzy nie wiedzą, że należy myć 
zęby. Wracając jednak do „Nostalgii 
- powiedziałbym, że tan film wyraża 
nostalgię za duchowością 

© Czy mówiąc o duszy rozumie 
pan przez to rodzaj rzeźby, którą 
człowiek powinian lopić w ciągu swo- 
jego życia? 

— Czlowiek nie musi jej budować, 
raczej odsłaniać. Jest przecież goto- 
wa, dana każdemu. 

© | ostatnie pytanie: jakim zwi 
rzęciem chciałby pan być? 

Bardzo trudno sobie wyobrazić, 
że jest się zwierzęciem. Chciałbym 
być jednak zwierzęciem jak najmniej 
podległym człowiekowi. Ponieważ nie 
lubię romantyzmu, nie odpowiem pa- 
nu, że chciałbym być oriem czy tygry- 
sem. Być może chciałbym być zwie- 
rzęciem wyrządzającym jak najmi 
zła. Nasz pies Dark jest bardzo uczło- 
wieczony, rozumie słowa, ma ludzką 
wrażliwość emocjonalną. Obawiam 
się, że cierpi z tego powodu. Kiedy 
wyjeżdżałem z domu, tkwi nierucho- 
mo, nawet na mnie nie spojrzał 

Oprac. MOL 
Zająca: Siek end Sound 
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Fakty - 


W „Życiu osobistym" Julia Rajzmana zwró- 
Cla na siebie uwagę młoda aktorka Taliana 
Dogiliewa. Wkrótce pojawią się na ekra- 
nach filmy, w których grz główne role: ko 
media „Grom 2 jasnego nieba” Grigorija. 
Miełkoniana | psychologiczny dramat „Te- 
legram dla pani” B. Konunowa. 
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Bernardo Bartolucci („Straegia pająka”. 

nie tango w Paryżu”. 
„Wiek XX", „Luna”) przygotowuje adapta- 
cję wydanej niedawno wa Włoszech po- 
wieści Alberto Moravii.„1934”. Bohalerom 
tej książki jest młody pisarz uwikłany w wy. 
darzenia z roku 196, kiedy dokonywał się 
sojusz włoskiego faszyzmu z niemieckim 
raziemom 
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Fanny Ardant lean Louis Tamtignani 


JEAN-LOUIS T 
byłem mierny! 


Dewaluacja dinara (ponad 50 procent w r 
1982 i dodatkowo 35 procent w pierwszej 
połowie br.) spowodowała trudną sytuację 
w iugosłowiańskich kinach. 16 firm dystry: 
bucyjnych musi czekać od pół roku do roku 
na pozwolenie importu nowych filmów 20. 
try dolarowej. Jużw 1982 import zmalał 
020 procent. Obecnie naekranach 1150kia. 
jugosłowiańskich przeważają filmy rodzi- 
mej produkcji (powstaje ich około 30 rocz” 

nie) oraz tanie komedie z RFN i filmy karato 


Uważa się go za nieco ponurego! skrytego. 
Tymczasem w rozmowie z dziennikarzem „.Ci- 
nó Revue" Tintignant okazał się razmowny 





Nowy tramwaj, 
nowe pożądanie 


Czy Treat Wiliama i Ann Margret odniosą. 
ten sam sukces, co niegdyś Marlon Brando. 
iVien Leigh, którzy wystąpili w roku 1851 
wgłośnym filmie Eli Kazana „Tramwaj zwa- 
my pożądaniem”? Zdjęcia do remake'u 
„-Tramwaju zostały niedawna ukończone. 
w Nowym Orleanie, gdzie rozgrywa się ak- 
cja sztuki Tennessee Wiliamsa. Reżyserem 
znowu jest Elia Kazan. Zmary niedawno 
dramaturg już przed kilku laty myślał o na- 
wej wersji ekranowej sztuki, która należy do 
najsłynniejszych w jego dorobku. Mówil 
© 1ym z Ann Margret, chciał, aby lo ona. 
zagrała Blanche, rolę, za którą w roku 1951 
Vwien Loigh zdobyła Oscara” Jako Stan- 
lea Kowalskiego widział Treala Williamsa, 
młodego holywoodzkiego aktora. znanego 
już 2 ekranowej wersji „Hair” i z filmu 
Sydneya Lumeta „Książę miasta”. 

W „Trarmwaju” sprzed 22 lat Stanleya grał 
młody Marlon Brando. Był już Stanieyom 
Kowalskim na scenie teatralnej w. roku 
1947. Ale dopiero ekranowy Stanley zapo- 
czątkował prawdziwą sławę Brando. „To 
mie tylko sława, ale i legenda — pisze Jan 
Boreżnicki w książce o Brando, — Staniey to. 
zwierzę, Stanley to brutal, Staniey toniepeł- 
ny czlowiek. Unicestwiające epitet, który- 
mi obdarza Stanieya jego rozhistoryzowana 
szwagierka Blanche, łatwo mnożyć. I choć- 
byśmy się calkowicie nie zgadzali wewnę- 
trznia z tak jednoznacznym potraktowa- 


c" 


niem postaci zagranej przez Marlona Bran- 
do, choćby filmowy a niewątpliwie również 
sceniczny. Staniey, był w swej królewsko 
niedbale męskiej wspaniałości, w swej mo- 
+ zwierzęcej. ale naturalnej jednorodności 
wcieleniem samego czaru — trudno jest 
przeciwstawić się zarzutom Bianche (.. 
Naturalność, z aką aktor wcieli się nasce- 
nie | na okranie w żywiołowość dzikusa 
Stanleya, uznano za naturalność dzikusa 
Brando, Między aktorem a jego bohaterem 
postawiono jak gdyby znak równania”. Elia 
Kazan obsadził role główna zgodnie z ży- 
czeniem autora. Ann_Margret. grająca 
obecnie Blanche, ma 42 lata, Jest starsza. 
04 lataod Vivien Leigh gdybrytyjskaaktor- 
ka wyciępowała w roli Blanche, Ann jest 
z pochodzenia Norwożką, przyjechała do. 
USA jeszcze jako dziecko, wrazz rodzicami. 
Kreacji Vivien Laigh nio przyjęto jednomyśl 
nie z aplauzem, Krytykowano ją, że w roli 
Blanche była zbył anglosaska, zbył wyrali- 
nawana, zbyt elegancka jak na kobietę 
z głębokiego Południa USA. Ja jestem pro- 
letariuszką -mówi Ann Margret- pochodzę 
2 biednej rodziny, która przyjechała do 
„Ameryki w poszukiwaniu chleba z dalekiej 
Norwegii. estem więc imigrantką | wiele 
łączy mnie z tymi wszystkimi, któczy niosą 
„prawdziwymi Amerykanami. Blanche nie 
jestdo mnie podobna. Jestem odniejowie. 
le silniejsza. 


z Hongkongu. 
. 


Alicja z popularnego musicalu czyliSophie 
Barjac, występuje u boku Frangols Duvala 
(oboje na zdjęciu) w sensacyjnym serialu 
„Jzba kobiet”. 26-letnia aktorka oczękuje 
akża premiery filmu „Narzeczona. która 
przybyła z chłodu" i telewizyjnego widowi- 





ska „az, dwa, irzy słońce” 





1 uśmiechnięty. Popularny aktor gra obocnie 
w nawym filmie Truttauta „Byle do niedziel”, 
wkrótce na skrany wejdzie flmz jego udziałem 

„Ugodzić w serce" Giorgio Amelio, a w „Bry- 
gadzie kryminalnej" Philippe'a Labro (palrzni- 
żej)gra ministra. Widzowie tolowizyjni zobaczą 
90 także w „Złodzieju zbrodni”, reżyserowa- 
mym przez Nadine Trintignant. 

— Najnowszy film Truffauta „Byle do niodzie- 
Li nie jest, moim zdaniem. typowym filmem 
sensacyjnym. Intryga jest tutyłko pretekstem do 
stworzenia komedii w dawnym amerykańskim 
stylu. Właśnie dlatego Trutfaut zrealizował ten 
film na taśmie czarno-białej 

Do tej pory nigdy nie gralem u Trutfauta 
Kiedy przed dwromaaty poznałem go na jednym 
festiwali, zapytałam: „Nierozumiom, dlaczego 
niądy pan mnie nie zaangażował. Gzy jest jakiś 
szczególny powód? A może pan mnie nie lubi? 
Zaprzeczyj ale niezbyt mu uwierzyłem, Po roku 
przesłał mi scenariusz „Byłe do niedziel 
Przyjatem natychmiast tę propozycją. 

Lubią amerykańskie filmy sansacyjno z lat 
trzydziestych i czterdziestych, ale nie jestem 
fanatycznym wielbicielem stylu Bogarta. Wyda- 
je mi się bewiem. że kino poczyniło wielkie 
postępy. Nie twierdzą, że wszystkie dzisojszo 
fimy są dobre, ale po prostu wolę kino lat 
osiemdziesiątych od kina sprzed la irzydziesłu 
czy czterdziestu. Technika poczyniła postępy. 
a w ślad za nią także i sztuka. Mój debiui 





































Fot Cin Renia 











aktorem 


przypada na rok 1956 mogę pana zapewnić, że 
kręcenie filmów nie było wówczas wcala-za- 
bawno. Nie istniała czuła taśma, trżeba wiąc 
było używać niezwykle mocnych świateł, to 
z kolei wymagało ciężkiej charakteryzacji. Po- 
nioważ aktorzy musieli zawsze znajdować się 
w świetle rfioktorów, wszystko było zbyt staty- 
czne. Dopiero później zaczęto krącić zdjącia na 
ulicach, bez używania takiej ilości świateł. co 
nam aktarom dało o wiele większą swobodą. 
Wiedy właśnie narodziła się „nowa fala”. Było 
1o zjawisko nie ograniczająca się wyłącznie do. 
wyłonienia się nowych reżyserów, ale znamio- 
nujące także narodziny nowej tochniki. „Nowa 
tala” nigdy by nia zaistniała, gdyby ci wszyscy 
młodzi rażyserzy zmuszeni byli realizować gwo- 
ie filmy w filmowych atelier, 

Nigdy nie marzyłem © partnerowaniu Jean 
Gabinawi. Proponawano mi to ale nigdy się na 
to nie zgodziłem, Podziwiałam Gabina jako ak. 
tora, ale nie podobały mi się filmy, w których 
oral 

Na początku mojej kariery, a połem przez 
jeszcze wiele lat byłem miernym aktorem. Do- 
prawdy. nie rozumiem, dlaczego ciągie jeszcze 
mnie angażowano.Chyba nie dlatego, ża byłom 
sympatyczny. Musi wtym wić jakaś tajemnica. 

my, aktorzy nie potrafimy rozgryżć. Kiedy 

znów zobaczyłem „| Bóg stworzył kobietę" Va. 

ima, stwierdziłem, ża jestem nieznośny. Trud. 

na mi pojąć, dlaczego potem kino ze mnie nie 

rezygnowalo. Za swoje pierwsze, prawdziwe 

dokonania aktorskie uważam postać bohatera 
Imie Leloucha „Kobieta I mężczyzna: 




































Nieustępliwi 


Po ośmioletniej przerwie dziennikarz, pisarz 
filmowiec Philippe Labrostanął znów zakame 
14. Jego najnowszy film nosi tylu! „La Crime 
określającym brygacię 
kryminalnej. Scenariusz filmu. wykorzystuje 
głośne we Francji sprawy polityczne i kryminał 
ne z ostatnich lat. W głównych rolach: Claude 
Brasseur I dwie piękne kanadyjskie aktorki 
Gabrielle Lazure i Dayle Haddon. awepizodachi 
„Jean-Louis Trintignant i Robe Hirsch, Komi 
sarz Griffon (gra go Brasseur) z brygady krymi- 
nalej to człowiek do giębi uczciwy, nie dający 
|| sobą manipulować. Ma niewzruszoną zasadę 
że rozpoczęte śledztwo, bez względu na jego 
wyniki, musi być prowadzone aż do końca. 


co jest skrótem licji 








(cudo Brassowr i Gabnte Laura FL Omó RNA 
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Fot. Epoca. 


Zdjęcia tej 27-4etniej modełki pojawiają się na okład 
kach 150 magazynów ilustrowanych Reprezentuje i 
alny podobno typ wysportowanej dziewczyny. Wysoka 
(1.76) | ksztatna (00-60-0), uprawia tenis, pływanie, 
judo, jazdę konna i spadochroniarstwo. Tak przynajm. 
niej głosi poświęcona jej książka „Piękność na plaży 
wkrótce umiejętności te zademonstrować ma na 
ekranie 





Kid 


Z albumu 


Jean Marais wystąpił zaledwie w siedmiu filmach „płaszcza 
i szpady”, ale w pamięci widzów pozostał najwspanialszym 
aktorem specjalizującym się w tym gatunku. Dla niego był to 








jednak mało ważny epizod. 


JACEK TABĘCKI 


Samotny 
Orfeusz 


ego życie prywatne obritowało 

w. momenty zaskakujące, zaś 

do wymarzonego zawodu prze- 

tat się z trudem. Brakowało 
mu wykształcenia i fantazji, amokon- 
troli i dystansu wobec siebie. Z tej 
przyczyny jego aktorstwo budziło 
kontrowersje: wielbiciele nosili go na 
rękach, przeciwnicy nazywali bezta- 
lenciem. Prawda, oczywiście, leżała 
pośrodku. Pewien typ ról Marais po- 
trafil grać. innego — nie. Jego warunki 
psychofizyczne stawiały go poza ira- 
dycyjnym podziałem, nie pozwalały 
zaliczyć do żadnego z istniejących we 
Francji szeregów, wymagały odrębne- 
90 repertuaru. Patrząc z perspektywy 
czasu można stwierdzić, że w teatrze 
odnosił sukcesy bardziej autentyczne 
niż w kinie, Na ekranie sprawdzał się 
niemal wyłącznie w rolach poetyckich 
i bohaterskich, zaś największe jego 
osiągnięcia wiążą się z reguły z okre- 
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ślonymi: momentami historycznymi: 
wojną, wyzwoleniem, napięciem wy. 
wołanym przez konflikt algierski. Siłę 
aktora stanowiło to, że nie pozwolił 
uczynić z siebie postaci odpychającej 
ani groteskowej i do czasu nadejścia 
„nowej fali" - z Delonem, Belmondo, 
Brialym — był jednym z nielicznych 
aktorów. z którymi publiczność chcia- 
lai mogła się utożsamiać. ę 
Urodzi się 11 grudnia 1913w Cher- 
bourqu jako Jean Villain-Marais, syn 
weterynarza. Chłopiec prawie nie znał 
ojca: w parę dni po jego powrocie. 
zl wojny światowej pani Marais opuś- 
ciła męża (nie biorąc zresztą rozwodu) 
i razem z dziećmi przeniosła się do. 
Paryża. Faktycznie wychowywany 
przez babkę i ciotki, Jean ubóstwiał 
matkę, która nie wymagała odeń wie- 
le, natomiast wcześnie nauczyła go 
kochać kino i bawić się w domowy 
teatr. Wybaczał jej wszystko. Mając 18 








„Orfeusz”, reż. Jean Cocieau 


lat odkry — sądził dotychczas, iż mat- 
ka podróżuje po Europie - że odsiadu- 
je wyrok za złodziejstwo (cierpiała na 
kleptomanię). W 1961 roku odnalazł 
go ojciec, na trzy tygodnie przed swą 
śmiercią: wówczas Jean dowiedział 
się, że pani Marais przejmowała listy 
męża i w imieniu syna, jego pismem, 
nie wyrażała ochoty na _ kontakt 
W miesiąc później — już uspokojony 
i pogodzony z rzeczywistością - Uean 





dowiedział się od obcego człowieka, 
że naprawdę jest synem swojego ojca. 
chrzestnego, Eugóne Houdale. Mat- 
ka potwierdziła tę informację. 


Mógł liczyć tylko na siebie. Jako 
szesnastolatek zakończył edukację 
wydalony ze szkoły. Pracował u drob- 
nego_ fabrykanta” radioodbiorników, 
następnie kalibrował igły magnetycz- 
ne dla firmy Pathó; dorabiał podając 
piłki na polu goltowym. Nie odpowia- 
dało mu to zupełnie, Został retusze- 
rem w_ zakładzie _ fotograficznym. 
Wicześnie zacząj leż malować obrazy, 
marzył jednak o zdobyciu sziłów ak 
torskich. _ Pierwsze _ przesłuchanie 


w jednym z teatrów przyniosło klęskę; 


iego interpretację wyśmiano jako his- 





„Kelena | mężczyźni”, reż. Jean Renoir 
leryczną. Wówczas chłopiec nawiązał 
kontakt z głośnym i zasłużonym reży- 
serem filmowym, nie wiedząc, iż jest 
on_ homoseksualistą. W latach 
1888-1837 otrzymał u niego kilkaepi- 


zodów — bez wymieniania nazwiska 


w_ czołówce — m.in. w „Jastrzębi 
„Zdobywcach Maroka”, „Prokurato- 
rże Andrejewie”". Próbne zdjęcia u in- 
nego reżysera wypadły fatalnie; chciał 
popełnić samobójstwo, odratował go 














ZMichelo Morgan w filmie „Szkiany zamek”, 


kolega. Za jego namową zapisał sięna 
kurs prowadzony przez wybilnego re- 
żysera | dyrektora teatru Charlesa Dul- 
lina. Nie mając pieniędzy na niezbąd- 
ne opłaty odmalował mieszkanie ad- 
ministratorowi teatru 

Kursów tych nie zdołał ukończyć. 
Powołano go do wojska. Kiedy wzno- 
wil je po odbyciu służby, statystując 
jednocześnie na scenie, grupa mło- 
dzieży z kursu Raymonda Rouleau za- 
proponowała mu występy w przedsta- 
wieniu „Króla Edypa" w reżyserii Jea- 
naGocieau. Ostateczni dublował wy. 
konawcę tytułowej roli, a także kreo- 
wał Malcolma w „Makbećie”. Krytycy 
pisali: „„Jean Marais jest piękny i to 
wszystko, co można o nim pochlebne- 
go powiedzieć”. Mimo to udało musię 
wówczas podpisać pierwszy w życiu 
kontrakt teatralny. Był czerwiec 1837 
roku 








an Cocieau, odmienił jego 

los, Awangardowy twórca -po- 
eta, prozaik, dramaturg, eseista, reży- 
ser leatralny i filmowy, scenarzysta, 
wreszcie teoretyk muzyki — oczarował 
młodego aktora. Marais nie analizuje 
w swych pamiętnikach tego związku; 


potkanie z wybitną indywidual- 
nością artystyczną, jaką był Je- 

































pisze jedynie o ogromnym szacunku 
dla talentu i osobowości Cocteau. Za- 
wdzięcza mu wszystko. Cocteau uczył 
go czytać książki i patrzeć na obrazy, 





pisał sztuki z rolami opracowanymi 
pod jego kątem i dziesiątki przezna- 
czonych dla niego liryków, wprowa- 














nych, był doradcą przy wyborze sce- 
nariuszy. 

Mistrz odnalazł w uczniu cechy pre- 
destynujące go do ról romantycznych, 
poetyckich, kostiumowych.  Marais. 
przypominał urodą antyczne rzeźby: 
przy wzroście 180 cm odznaczał się 
wspaniałą budową ciała, miał klasycz- 
ne rysy. falujące włosy, zamyślone. 
blękitne oczy. Ale decydujące znacze- 
nie miały jego prostolinijność, uczu- 
ciowość, nawet naiwność, duma i wy- 
soko rozwinięte poczucie godności 
osobistej. Żywiołem Cocteau było po-. 
etyckie przetwarzanie wątków histo- 
rycznych, legendarnych i mitologicz- 
nych, kreewanie własnych światów, 
w których współczesność przenikała. 
do średniowiecza, a symbolizm i nad- 
realizm do rzeczywistości. Nieprzy- 
padkowo pierwszą rolę, jaką Gocteau 
Stworzył dla Marais, był sir Galahad. 
w, „Rycerzach okrągłego stołu”. Aktor 
nie stanął jednak na wysokości zada- 
nia. Dopiero w następnej sztuce Coc- 
teau, współczesnej | realistycznej — 
„Straszni rodzice” — odniósł sukces 
| zyskał pewną popularność. 

W jej utrzymaniu pomogły mu zna- 
cznie okoliczności zewnętrzne, cza- 
sami przypadkowe. Za radą Gocteau 
odrzucał kolejne scenariusze oferują- 
ce mu role właściwe dla Gabina czy 
Charlesa Boyera. Okupacja w niewiel- 
kim stopniu zachwiała życiem kultu- 
ralnym Francji; dla przykładu kinema- 
tografia produkowała do 80 filmów. 
rocznie, czyli więcej niż przed wojną. 
Po powrocie z kampanii 1940 roku 
Marais wyreżyserował w teatrze gloś- 
ny, owiany atmosferę skandalu spek- 
takl „Britannicusa” Racine'a | zagrał 
w nim rolę Nerona. Było to pierwsze 
w historii wystawienie tej sztuki zry- 
wające z tradycyjnym sposobem po- 
dawania klasycznego wiersza, zbliża- 
jące go do mowy potocznej. Nowator 
odniósł zwycięstwo. Wkrótce połem 
stał się bohaterem: w biały dzień, na. 
ulicy, pobił kolaboranta wyznaczone- 
go przez Niemców do sprawowia 
kontrali nad teatrami paryskimi. Ten 
wyczyn przyczynił się do natychmia- 
stowego zaangażowania go do Co- 
módie-Frangaise (szczyt marzeń każ- 
dego aktora), skąd — znowu w atmo- 
sferze skandalu — odszedł przed za- 
graniem jednej choćby roli, gdyż nie. 
chciano go zwolnić na 10dni dofilmu 
I niedlugo później jdentyczna historia 
w teatrze prowadzonym przez Dulina. 
Prasa szeroko rozpisywała się o tych 
perypetiach. 

Pierwszą dużą rolę filmową Maris 
otrzymał w 1941 roku, a już w następ- 
nym awansował do gronaaktorów po- 
pulanych. Zawdzięczal to_nie tyle 
swym umiejętnościom, Ile zapotrze- 
bowaniu na_ typ, jaki, prezentował. 
W „Skradzionej sławie" Rolanda Tua- 
la grał uzdolnionego muzycznie więż- 
nia, którego utwory przełożony ogła- 
sza jako swoje, zaśw „Carmen'"Chris- 
tiannlaque'a — postać Don _Josógo. 
W obu był dość jednowymiarowy i pa- 
letyczny, ale wnosił na ekran uczciwą, 
szczerą twarz, kontrastującą z obłudą 
i wyralinowaniem partnerów: to właś- 
nie się wówczas. liczyło. Wreszcie 
w 1943 roku wystąpił w „Wiecznym 
powrocie” Jeana Delannoya według 
scenariusza Cocteau — współczesnej 
wersji legendy a Tristanie i Izoldzie, 
tchnącej siląi fatalizmem milości, któ- 
rej nic oprzeć się nie może. Ta wielka 
tragedia" przeznaczenia. przepojona 
poezją stanowiła dla widzów odtrutkę 
na_okupacyjną codzienność, Naza- 
jutrz po premierze obudzi! się jako 
gwiazdor. Paryżanki zaczęły czesać 
się 4 la Madeleine Sologne, paryżanie 
— nosić swetry A la Jean Marais. Ota- 
czały go tłumy wielbicieli, Nowe role 
pisał dla niego już nie tylko Cocteau, 


























ale także Genet I inni wybitni autorzy. 
Z kłopotliwej popułarności wybawiła 
aktora kampania 1944 roku: Marais 
jako ochotnik wstąpił do dywizji czoł- 
gów generała Lacierca, walczył pod 
Śtrasburgiem, otrzymał Croix ce 
Guerre, 













ała_ powojenne _ przebiegały 
dlań początkowo pod znakiem 
dyskontowania sukcesu 
cznego powrotu” w kolejnych 
filmach poetyckich i kostiumowych. 
Występował na zmianę u Cocteau 
i Delannoya; wyjątkiem była tytulowa 
rola w adaptacji dramatu Wiktora Hu- 
go „Ruy Blas” dokonanej przez Pierre 
Billona, ale opartej na scenariuszu 
Cocteau. „Sekrety Mayeriingu" De- 
lannoya przyniosły mu rolę arcyksię- 
cia Rudolfa, „Orzel dwugłowy” Cocte- 
au (uprzednio bez sukcesu wystawio- 
ny w teatrze) - awangardowego poety. 
zabójcy _ Ludwika _ Bawarskiego; 
w ekranizacji „Strasznych rodziców” 
powtórzył postać młodego człowieka, 
który chce się ożenić z kochanką swe: 
go ojca. Jednak jego pozycję wśród 
gwiazd francuskiego filmu umocniły 
dwa utwory Jeana Cocteau; „Piękna 
i bestia” (1945) oraz „Orłeusz” (1949). 
W pierwszym — adaptacji starej legen- 
dy o zaklętym królewiczu, któremu 
miłość dziewczyny przywraca normal- 
na postać — Marais nie miał trudnego 
zadania. Film wyróżniał się znakomi 
tymi dekoracjami i. charakteryzacją. 
sugestywnymi zdjęciami i muzyką, zaś 
aktor po prostu wzruszał jako stopnio- 
wa uczłowieczający się potwór i w. 
nale czarował jako Avenan. Natomiast 
rola Orfeusza, powszechnie uważana 
za najlepszą w jego dorobku, była zło- 
żona. Ów nadrealny obraz, którego 
akcja rozgrywała się w dużej mierze 
w świecie umarłych, podejmujący 
problematyką filozoliczną i eschat 
logiczną, wymagał stworzenia kreacji 
łączącej bogaciwo ludzkiej natury z! 
gurą stricte stylistyczną, ilustrującą 
wywód autora. Aktorawi w pełni się to. 
udało. Rola Orieusza stanowiła dlań 
jednocześnie zamknięcie. istotnego. 
Okresu artystycznej biografii. Dopiero. 
w 1959 roku powrócił dlo kina poetyc- 
kiego epizodem Króla Edypa w „Tes- 
tamencie Orfeusza" Cocteau, zaś 
w_roku następnym stworzył jedną 
z najlepszych swych postaci —ksiącia. 
Cieves w dokonanej przez Cocteau 
i zrealizowanej przez Delannoya 
adaptacji arcydzieła. literatury. XVII 
wieku, Byl to jego pierwszy od czasu 
„Orfeusza” sukces w filmie. 

W dziesięcioleciu 1950-1960 Mara- 
is odnosi liczne i znaczące triumfy na. 
scenie. Comódie-Francaise zamówiła 
u niego ponowne wystawienie „Bri- 
lannicusa"; spektaki szedl w sezonie 
1953/54, następnie 1957/58. Oczaro- 
wany poznaną na pianie filmowym Je- 
anne Moreau wyreżyserował dla niej 
„Pigmaliona”. w którym był zaakomi- 
lym profesorem Higginsem. Gral tak- 
że Cezara w „Cezarze i Kleopatrze” 
Shawa, a w 1958 roku — z Annie Girar- 
dot w reżyserowanej przez Viscantie- 
go sztuca Wiliama Gibsona „Dwoje 
na huśtawce”. Wreszcie, nieoczeki- 
wanie dla samego siebie, został auto- 
rem udanego musicalu „„L'apprenlifa- 
kir”, do którego zaprojektował także 
dekoracje i kostiumy. 
































ymczasem w kinie ponosił do- 
tkliwe kląski. Producenci pota- 
sowali nową talię amantów, by 
przedwojenni. mistrzowie mo- 
gli odtwarzać role starszych panów. 
W efekcie Górard Philipe został spe- 














kodszff. 





cjalistą od miłości romantycznej i cy- 
nicznej, Daniel Gólinfarsowej, Mara- 
is — tragicznej i niemożliwej do spe- 
nienia. Było to dlań emploi najgorsze 
z możliwych. Grał u wytrawnych reży- 
serów, mając u boku sławne aktorki 
(Michele Morgan, Dany Robin, Daniel- 
le Darrieux), i dosłownie razii w każ- 
dym gatunku: dramacie psychologi- 
czno-obyczajowym i komedii, krymi- 
male | — szczególnie — melodramacie. 
Obciążony manierą teatralną, pozba- 
wiony wdzięku ironii i lekkości, drew= 
niany i chłodny jako kochanek, Marais 
pogrążał nawet te filmy, które inny 
aktor mógłby uratować. Mam na myśli 
zwłaszcza „Szklany zamek” RenćCIó- 
menta oraz „Cud zdarza się raz" Yve- 
sa Allegret, gdzie partnerowała mu 
urzekająca | znakomita Alida_Vali 
W _„Tajunie nad. Nagasaki” Yvesa 
Ciampiego grał inżyniera zakochane- 
go w Japonce; niestety, egzotyczna 
piękność ginęła podczas tytulowego 
kataklizmu. Z kolei „Przyszłe gwiaz- 
dy” Marca Allegreia: tu profesora 
konserwatorium uwodziła studentka 
Bardotka, jednak drogę do szczęścia 
zamykała im próba samobójstwa in- 
nej, także zakochanej w pedagogu. 
Ba, nawet w awanturniczym romansie 
według powieści Dumasa „Hrabia. 
Monte Christo” pojawia się ów rys 
miłości niespełnionej. zniszczonej 
przez zawistnych rywali. Kilkunastu 
dalszych tytułów, opartych na podob- 
nych schematach, tylko jeszcze gor- 
szych, nie warto wymieniać. 


Poprawnie grał jedynie w filmach 
historycznych, gdzie był m.in. Luch 
kiem XV i Franciszkiem I we freskach 
Sachy Guitry'ego, odważnym | pra- 
wym napoleońskim marszałkiem Gar- 
not w „Austariżz” Abla Gance'a, czy 
groteskowym _generalem_ Rolanem 
w_„Helenie i mężczyznach” Jeana 
Renoira. 

Krytyka, życzliwa aktorowi pocdczas 
okupacji i po wyzwoleniu, teraz od- 
wróciła Się od niego. Natomiast publi: 
czność pozostała mu wierna, czego 
najlepszym dowodem _jest fakt, iż 
w omawianym okresie wystąpił aż 
w trzydziestu filmach i czterokrotnie 
zdobył w_RFN_ statuetkę. „Bambi”, 
przeznaczoną dla aktora roku. 

Kolejny etap kariery rozpoczął się 
dla Marais w roku 1857, kiedy po raz 
pierwszy wystąpił w filmie „płaszcza 
i szpady”; jeszcze nie najlepszym — 
„Kawaler króla jegomości” Georgesa 
Lampina. Chociaż wszystki jego role 
z lego cyklu były podobne do siebie, 
co w dużej mierze wynikało z podo- 
bieństw fabularnych — Marais zawsze 
gral zubożalego szlachcica, który 
uwalniał księżniczki od grożących im 
niebezpieczeństw i zdobywał ich ser- 
ca — I charakteryzowały się niewielką 
skalą środków wyrazowych, przeszedł 
do histori gatunku jako idealny wyko- 
nawca. Różni się styłem od Sowiz- 
4rzalskiego Philipe'a i następców — 
zimnego. Górarda Barraya i plobej- 
skiego” Jean-Paula Belmondo. Jego 
powaga i brak dystansu do siebie były 
jek najbardziej na miejscu: wszak na- 
rażał życie, by dotrzymać Słowa, 
wszak urastał do rangi symbolu pr 
wości i męstwa. Niezwykła wręcz 
sprawność fizyczna pozwalała mu na 
dokonywanie cudów zręczności i od- 
wagi: wspinał się po pionowych ścia- 
nach zamków, zeskakiwał na konia 
z wysokości kliku metrów lub był wio- 
czony po ziemi w pelnym pędzie, ba- 
lansował na żyrandolach i pływał pod 
wodą, „Kapitan Fracasse' Gasspard- 
Huita, „Żelazna maska” Decoina (tu 
byłd'Arlagnanem), zaś przede wszyst- 
kim „Garbus”, „Serce i szpada” | od- 
miemne już, ale wywodzące się z tego 
samego nurtu „Tajemnice Paryża” 



































Hunebelle'a, stanowią niewątpliwie 
ukoronowanie jego aktorskiej kariery. 
Wprawdzie równie nieprawdopodob- 
nych wyczynów dokonywał w długiej 
sarii filmów sensacyjnych (a był uż po 
pięćdziesiątce!) która. obejmówała 

dwie pozycje o „czeigodnym 
Stanielasie, tajnym agencie”, trzy od- 
cinki „Fantomasa”, „Żelazny pociąg" 
i „Geńtelmena z Gocody" — ale tym 
razem dawne aluty obróciły się prze- 
<w niemu. Uwidoczniło się to szcze- 
gólnie w cyklu o Fantomasie, wymy- 
Ślonym przez Andre Hunebelle'a spe- 
cjalnie dla Marais. Aktor grał po- 
dwójną rolę; tytułowego zbrodniarza, 
pragnącego zawładnąć światem, oraz 
ścigającego go dziennikarza Fando- 
ra; mimo kaskaderskiej inwencji przy- 
miewał go komisarz Juve w przebo- 
jowym wykonaniu Louisa De Funósa. 
Podobnie w zrącznym filmie Chris- 
tian-Jaque'a „Święty zastawia pułap- 
kę” Marais nie wytrzymał porównania 
ze swymtelewizyjnym poprzednikiem, 











pelnym swobody i pewności 
Rogerem Moore. 

Na tym właściwie skończyła się ka- 
riera Marais. Wystąpił jeszcze w czte- 
rech filmach, z których tylko „Królew- 
na w oślej skórze” Demy'ego zyskała 
pewien rozgłos. W 1973 roku — po 
zagraniu głównej roli w serialu „Jo- 
seph Balsamo" _ wycofałsięzekranu. 
Raz na parę lat występuje z powodze- 
niem w. teatrze; niedawno odnosił 
sukcesy jako szekspirowski Król Lear, 
w kolejnej wersji „Strasznych rodzi 
ców' — już jako ojciec - oraz wopartej 
na listach G.B. Shawa i Stelli Cambell 
sztuce Jerome Kity „Kochany klam- 
ca”. Od wielu lat mieszka samotnie 
w posiadłości pod Paryżem, którą na- 
był w końcu lat czterdziestych. Opuś- 
cil go także adoptowany syn, którego. 
nie zatrzymała ani perspektywa karie- 
1y piosenkarskiej i aktorskiej, ani po- 
darowana przez „ojca” resłauracja; 
wylądował w Afryce jako organizator 
safań. 





jebie 





















































































gdnak aktywność artystyczna 
Marais_ nie słabnie. Dużo ma- 
luje, rzeźbi wglinie, zajmuje się 
Seramiką i wyrobami z żelaza, 
zakłada galerie, w których prezentuje. 
swą twórczość, projektuje rozszerze- 
nie działalności. W 1979 roku wydał 
zbiór opowiadań dla dzieci, przedtem 
jeszcze ogłosił dwie pozycje autobio- 
graficzne. W „Moich czterech praw- 
dach” skoncentrował się na najważ- 
niejszych momentach swej. kariery 
(1857). Czując niedosyt opublikował 
następnie „Historie mojego żyć 
(1857), w których powiązał wydarze- 
nia filmowe i teatralne z przeżyciami 
prywatnymi. Nie analizuje swych ról, 
nie zastanawia się nad warsztatem ak- 
torskim, po prostu opisuje perypetie 
towarzyszące kolejnym realizacjom. 
W świetle tej książki nie wydaje się 
człowiekiem ciekawym ani giębokim. 
Ale jego pozycja w kinie francuskim 
na zawsze pozostanie wyjątkowa. 
JACEK TABĘCKI 
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dy się rozmawia z krytykami 


RECENZJE 
słowackimi o _nieodlegiej 
przeszłości ich młodej kine- 


G matografi, nigdy nie brak re- 


pliki, że przed „wiosną praską” For- 
spana-Chytiloyej-Menzla_ był Słowak 
Śelan Uner. Że przed „Ozarmym Pio- 
trusiem” (1963), przed „O czymś in- 
nym” (1963) i „Pociągami pod spe- 
cjalnym nadzorem” (1986) było braty- 
sławskie „Słońce w sieci” (1962). Po. 
raz pierwszy w konwencjonalną 











matografię czechosłowacką wprowa- 
dziło_ drobiszgowy realizm postaw 
ludzkich w. odkrywczo. spenetrowar 
nych, konkretnych środowiskach. 
Uher" pierwszy postanowił pokazać, 
nie jakie jego społeczeństwo powin 
no być, tylko jak doszlo do tego, że 
jest takie jakie jest. 

Nie chcę Uherowi wypominać grze- 
chów młodości, które poprzedzały na 
naszych ekranach .„Słońce w 

Historia z pieskiem”, „My z9-ej 
o okupił jeswolstością ioryginalnoś: 
cią następnych filmów. Lepiej mówić 
o tych wartościach, które były osobis- 
tym zwycięstwem reżysera nad pro- 
wineionalnym ekspresjonizmem kina 
brałystawskiego, nad jego naiwną ma- 
nierycznością Uher nie zarzucił sym- 
boli,_ najwidoczniej znacznie droż- 
szych duszy widza. słowackiego. niż 
czeskiego, ale potrafil dokazać (także 
w następnym swoim filmie, partyzanc- 
kich „Organach”). by owe symbole 
wyrastały z konkretnego kontekstu fa- 
bularnego, zwłaszcza obyczajowego. 
Można było mu uwierzyć: Słowacy to 
jest właśnie to 

Ale po roku 1968 reżyser wyraźnie. 
obniżył loty. Jago dalsze filmy -„Gdy- 
bym miał karabin", „Osaczeni w doli 
nie”, „Wielka noc” i wielki dzień! 

„Gdybym miał dziewczynę" — także 
W znacznej mierze karmił się symbo- 
liką marzenia, zrodzonego w środowi 
skach ludzi zwykłych, żyjących mało 
sensacyjnie. Ale owa delikatna więź 
marzenia, poezji, symbolu z życiem 
codziennym została jakby osłabiona. 
Metafory Uhera przestały wynikać 
z obserwowanej bez uprzedzeń rze- 
czywislości — Stały się założone zgóry, 
od życia niezależne, bo uwierzytelnio- 
ne dopiero wtórnie: przez dopisanie 
im możliwie dokładnie przypasowa” 
nych życiorysów, charakterów, zda- 
rzeń. O losach społeczeństwa Uhera 
przestaliśmy dowiadywać się z pierw- 
szej ręki. 

| oto coś się zaczyna zmieniać. 
Czlowiek, który jestdla nas nadal „nu- 
mero uno" kina słowackiego, wykazu- 
je oznaki drugiej młodości. Znowu na- 
brał zaufania do fizycznej realności. 
Znowu jego bohaterowie, zamiast ilu- 
Strować gotowe tezy, zachowują 
z konsekwencją właściwą określone” 
mu stadium rozwoju społeczeństwa 
słowackiego i dostarczają o niminfor- 
macji niebanalnych. Tak jest w zreali 
zowanym przed dwoma laty, a wcho- 
dzącym właśnie na nasze ekrany „Ko- 
szeniu Jastrzębiej Łąki”, ale podobnie 
ma się sprawa, jak się zdaje, z tylko co 
ukończonym, a świeżo w Moskwie wy- 
soko nagrodzonym filmem „Pasła ko- 
nie na betonie” 

„Koszenie Jastrzębiej Łąki” nie jest 
filmem akcji. Jest filmem typu zjazd 
zodzinny, jak właśnie „Zjazd rodzin- 
ny” Gaśla, „Plomienie” Czekały czy 

„Trzej bracia” Rosiego. Tyle że tu nie 
Chodzi o stypę pogrzebową. Szkoda 
zresztą, żo Uhor zaniedbał użycia tak 
prostego środka na udramałyzowanię 
mało dramatycznego scenariusza, jak 
ukrycie do czasu przed widzem praw- 
dziwego powodu, dla którego sędziwy 
wieśniak wysyła depesze do trzech 
synów. wzywając do niezwłocznego 
ich przyjazdu. 

Byl to zupełnie przyzwoity pretekst 
do małej, a znaczącej niespodzianki 


























Dwie zmieszczaniałe synowe bohate. 
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KOSENIE JASTRABIE.J LUKY. Reżyseria: Śtofan Uher. Wykonawcy: Jozef Króner, Vóra 
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ra nie umieją sobie inaczej wytłuma- 
czyć nagłego wczwania (skoro niktnie 
umarl)), jak tylko decyzją starego 
o przeprowadzeniu działów. Bo były 
takie precedensy w_ich otoczeniu. 
Tymczasem stary — niestety, widz wie 
0 tymodsamego początku - po prostu 
przy pomocy synów chce skosić nale- 
żącą niegdyś do rodziny łąkę. 

"Twórcy filmu wprowadzają aż ekipę 
telewizyjną, robiącą reportaż o wsl 
aby realnie objaśnić ekonomiczną 
stronę decyzji starego (bez lego za- 
rzucjlibyśmy. jej natrętną symbolicz- 
ność!) Do wsi przylegają trudne tere- 
ny górskie, na które nie wjedzie me- 
chaniczna kosiarka, miejscowy PGR 
umawia się więc że swymi pracowni- 
kami, że własnymi środkami, ręcznie, 
skoszą owe niedostępna łąki zaosob- 
no uzgodnione pieniądze. Jozef Kró- 
ner, przerastający o głowę swą krea- 


| cją pozostały zespól aktorski, uzgad- 


nia z dyrektorem PGR. transakcję. 
Tamien. już po wyrażeniu zgody na 
nieoczekiwaną propozycję, uderza się 
nagle w czoło: 

— Jastrzębia Łąka? 
twoja?l 

Celna motywacja zawiązania akcji 
ma aż dwie „wartości dodalkowe”. 
Zwraca uwagję na oryginalną formę. 
kolektywno-indywidualnej gospodar- 
ki rolnej w trudno dostępnych regio- 
nach, ale bardziej jeszcze wskazuje na 
silę liktowych już niby sentymentów. 
związanych z dawnymi formami włas- 
ności. Jeśli stary depeszuje po synów. 
ło — rzecz prosta — nie po to, by wgó- 
rzystym zakątku Słowacji restyłuować 
kapitalizm, tylko dlatego, że poczucie 
szczególnej przynależności moralnej. 


Ona była 








do danego skrawka ziemi (sprzeczne 
z aktualnym stanem prawnym) posia- 
da nadal szanse terapeutycznego 
działania wobec bliskich. 


Bezspornie na plus zaliczyć trzeba 
scenarzystom (sam reżyser i Slavomit 
Rosenberg), że owej moralnej siły tra- 
dycji nie przecenii. Zmęczony, zaięł 
niony, zatruty spalinami. cywilizacji 
świat miejski wymyślił sobie łatwego. 
fetysza w postaci błogosławionej wsi 
nie skalanej, bezgrzesznej. z którą ze” 
tknięcie automatycznie użdrawia, fi- 
zycznie | duchowo. Temu fetyszowi 
kłaniają się_ raczej filmowcy krajów 
zurbanizowanych niedawno (np, Bul- 
garzy), natomiast naiwność takiej wia- 
ry wyszydzają raczej społeczeństwa. 
silnie zindustnializowane (np. Boor- 
man w przejmującym amerykańskim 
„Uwolnieniu”). 


Dziecięca wiara w arkadyjskie pro- 
eniowanie. pierwotnej. natury jest 
w filmie udziałem starego ojca, ale nie 
Uera: Jeśli stary zwołuje swe pospo- 
ile ruszenie w sprawie koszenia 
dawniej"), to, rzecz jasna, nie dla wy- 
ciągnięcia z kieszeni dyroktora PGR 
pewnej sumy pieniędzy, tylko z chy- 
tym zamiarem, by ia rytualna niemal 
czynność odmieniła losy trzech jego 
symów. Na szczęścia dla prawdy, za- 
mierzenia starego nie realizują się jak 
za. machnigciem różdzki czarodziej: 
skiej. Rodzinny intelektualista, pisarz. 
na pawno nie przesłanie zaglądać do 
butelki rchyba niądy nie słorsuje ba- 
riery oddzielającej zrączne cytowanie 
mistrzów od samodzielnej pracy Iwór- 
czej; Student z perspektywami raczej 
nie. wyrzeknie się biacanej. kariery 
































w dużym mieście | zapowne zabierze 
20 sobą jeszcze narzeczoną z sąsiodz- 
iwa. Synowe kolegialnie zdeprecjonu- 
ją walory rodowej chaty jako ewentu- 
alnego domku rekreacyjnego. Może 
jeden tylko syn-mechanik da się sku- 
Sić [del że na wsi kombajnowo trakto- 
rowej mechanicy robią lepsza interesy 
niż w mieście. 

Czy jednak rachuby ojca bez reszty 
biorą w leb? Mimo wszystko, Jak ów 
kamień soli zostawiany przez starego 
do lizania górskim sarenkom, laki ów 
tyk balsamicznego powietrza przydaje 
się przedsławicielom narodu, mające- 
go we krwi przemożne chłopskie tra- 
dycje, jeśli nie w pierwszym. to wdru- 
gim pokoleniu. Jego snabizmy, jego 
hipokryzje, jego rozczarowania mają 
żywszy niż gdzie indziej związek z tra- 
dycjami wiejskimi i dobrze, żeiherdo 
nich nawraca, bez złudzeń, ale i bez 
falszywych wstydów. 

Gorzej, że interesujący dialog zbyt 
natarczywie stara się indywidualizo- 
wać postacie. Oszczędny w słowach 
Króner wygrywa. aktorsko, gdy od- 
wrolnie, Riudolf Jelinek. grający nie- 
wydarzonego pisarza, o którego wtór. 
ności powiedziano nam aż nadto do- 
bitnie nie przestaje darzyć nas cytata- 
mi kiasyk literackiej nawetw najbar- 


dziej trywialnych sytuacjach. Użycie. 
tego środka. po raz pierwszy — cieszy, 


.po raz drugi — przekonuje, ale po raz 
dziesiąty jest żródiem niepotrzebnej. 
irytacji. Stanowczo Uher szczęśliwszą 
ma rękę, gdy dwoje zakochanych, ma- 
jących sobie wiele do powiedzenia, 
wysyła po wodę dla kosiarzy i gdy po. 
pewnym czasie, zagadani, wracają, 
niewinnie zapomniawszy o colu swej 
wyprawy. 

„„Koszenie Jastrzębiej Łąki” jest za- 
biegiem agrotechnicznym, który wi- 
dzom pozwala zestawić normy współ 
czesnej "cywilizacji wielkomiejskiej 
z, rzeczywistymi _ walorami etosu 
chłępskiego. Ale dodatkowo pozwoli: 
ło Ślefanowi Uherowi na powrót do. 
własnych źródeł: do znanej sprzed lat. 
dwudziestu rzelelności w portretowa- 
niu bez retuszu swoich niespokojnych 
współczesnych. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI. 
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Przyspieszenie 


jeszcze przez rozgrzane mury 

i ciasnotę lódzkich uliczek. 
A przy wejściu do Teatru im. Stefana 
Jaracza — wytworny tlum. Ciemne, 
długie suknie, połyskująca biżuteria, 
staranne _ koafiury, - gdzieniegdzie. 
kwiat u dekoltu. Panowie — starannie. 
wyczyszczone buty, olśniewająco 
biale gorsy. A tu żar piekielny — pełna 
groteska! W odlegiej perspektywie ko- 
rytarza pojawia się strażniki wskazuje 
nam boczne wejście. Przemykamny się 
przez kilka podwórek-studni, pomię- 
dzy trzepakiem a kotem _śpiącym 
w pelargoniach. Gęstnieje sieć kabli 
elektrycznych. Docieramy_wreszci 
do kulis teatru. Statyści zajmują miej- 
sca na widowni, a ja kieruję się za. 
kulisy, skądwidać przygotowany pian." 
Jakiś. fragment korynckiej kolumny, 
ułamek balustrady. 

Włódzkim Teatrze im. Stefana Jara- 
cza. Zbigniew Rebzda wraz z ekipą 
realizuje film" pt. „Przyspieszenie 
Scenariusz — powtarzam to za reżyse- 
rem - macharakter mozalkowy: płasz- 
czyzny czasowe przeplatają się Wza- 
jemnie — przeszłość, teraźniejszość. 
mieszają się kategorie — rzeczywis- 
tość, prawdopodobieństwo, marze- 
nia, wyobrażenia, wreszcie sny. Do- 


ierpniowy upalny poranek. Żar 
leje się z nieba, potęgowany 


datkowo — bohaterowie. występują 
w podwójnych wcieleniach. wydarze- 
nia komentowane są przez inne, kolej- 
ne fakty, miejsce akcji zmienia czas. 
Materiał psychologiczny scenariusza 
to klasyczny, strumień świadomoć 
bohatera, 40- letniego (przytaczam. bo 
ważne) reżysera filmowego, który 
przystępuje do obrachunków że swo- 
im życiem. A gdyby pokusić się o połą- 
czenie lużnych fragmentów w chrono- 
logiczną całość, powstałaby — to su- 
gestia scenarzystów _ biografia boha- 
tera, może calej generacji... Zastana- 
wiam się, jak może się sprawdzić for- 
mula „strumienia świadomości”, tak. 
popularna w literaturze i kinie lat 
sześćdziesiątych, dwadzieścia _lat 
później, gdy gwałtowność wydarzeń 
Skłania raczej do śledzenia narastają- 
cych zdarzeń niż analizowania kom- 
plikacji własnego wnętrza. Twórcy fl- 
mu odpowiadają, iż zdają sobie spra- 
wę „z, trudności płynących z takiej 
właśnie formuły. Na pyłanie — skąd ta. 
luźna tkanka filmu, jaką stosuje się 
dziś już dość rzadko, reżyser odpo- 
wiada, że nie interesuje go film z kla- 
syczną story, początkiem, rozwinię- 
iem | końcem. Po wtóre — w życiu 
„latka niewiele spraw_ jest już 
zamkniętych i wiele się jeszcze może 
zdarzyć. Też prawda. A co przydarzyło 


się samemu reżyserowi wjego biogra- 
fi artystycznej? Zbigniew Rebzda jest 
autorem wielu dokumentów tv (m.in 
„Zimno, ciepło, gorąco”), godzinnych 
fabuł tv („Pogotowie przyjedzie” wą 
scenariusza "Jacka. Snopkiewicza) 
i, spektakli teatru tv („Wizyia" czy 
„Wszyscy zostali napadnięci”Ireneu- 
3za Iredyńskiego) 

Ekipa przystępuje właśnie do reali- 
zacji sceny dwunastej. W scenariuszu 
wygląda to tak 

Teatr 


Pallas Atena = Aktorka I 

Marek 

Maciek (lat 40) 

Ojciec — Aktor 

Aktorzy, Spiskowiec, Bogini 
Nascenie przedstawienie „Nocy listo- 
padowej” Wyspiańskiego. Pallas Ate- 
na na podwyższeniu, pozostali Akto- 
rzy kłaniają się widowni, bijącej bra 
wo. Kurtyna spada. Widzowie wstają 
z krzeseł. Marek z Ojcem (Aktor) też 
wstają. Ojciec: Chodź, zajrzymyzaku- 
lisy, zobaczysz teatr od tylu. Obaj 
wchodzą po schodkach z boku sceny, 
przechodzą przez wysokie_ drzwi 
i znajdują się tuż przy scenie, naktórej 
zmiania się rekwizyty i dekoracje. 
Ojciec: Zostań tutaj, tylko nie zgub się. 
Przyjdę pod koniec przerwy. 


Zespół „Sabat” 


Reportaż 
z planu filmu 
ZBIGNIEWA 
REBZDY 


Marek: Dobrze, tato, 
Ojciec odchodzi. Marek rozgląda się 
ciekawie za kulisami. Idzie za Aktora- 
mi w stronę korytarza. Zatrzymuje się. 
Korytarzem _ przechodzi — wspaniała 
Pallas Atena. Źnika w drzwiach garda- 
roby. Marek idzie korytarzem, spoglą- 


Krzysztot Kolberger 


da na kolejne drzwi. Jedne są uchylo- 
ne. Zagląda do środka. Mężczyzna 
w mundurze spiskowca bije po twarzy 
kobietę w kostiumie greckiej bogini, 
a ta płacząc całuje jego ręką. Marek 
wycofuje się | idzia dalej. Następne 
otwarte drzwi. Przed lustrem siec: 
Pallas Alena (Aktorka |). Marek obser 
wuje całą ceremonię rozcharakiery- 
zowywania. Aktorka zciejmuje sukien- 
kę, perukę jej naturalne włosy przy 
kryie są gazą. Zdejmuje sztuczne rzę- 
Sy i gliceryną zaczyna zmywać twarz. 
Obok zmęczonej i tłustej twarzywidać 
przypięte do lustra piękne zdjęcie, do. 
którego jest teraz zupełnie niepodob- 
na. Aktorka słyszy jakieś szamotanie. 
W drzwiach stoi Maciek. 





Maciek: To ja. Nie przeszkadzam ci? 
Aktorka I; Nie żartuj. Co tak stoisz, 
usiądź. 

Maciek podchodzi i siada z niezbyt 
pewną miną. 
Aktorka | 
widok? 
Maciek: A nie powinien? 
Aktorka: Chyba już nie, przeczytałam 
Maciek: 1007 

Aktorka I: Poczekaj, aż doprowadzą. 
się do normalnego stanu. Ty. jak zau- 
ważyłam, lubisz kobiety piękna i za- 
dbane. 

Maciek: Chyba każdy. 

Aktorka |: Ostrzegam cię, jeżeli za- 
gram tę rolę, to będę broniła swojej 
bohaterki, wiąc się zastanów. Nie po- 
doba mi się ta scena, 

Maciek: Która? 

Aktorka I: No właśnie ta, którasięteraz 
dzieje. Co ci daje ten ekshibicjonizm. 
moim kosztem? Ty nie możesz na to 
patrzeć, a co dopiero widz. 

Aktorka już w cywilnej suksti z dali 
katnym makijażem. Uroda jej zyskała, 
jest piękna i naturalna bez kostiumu 
teatralnego. Koniec scany, rozpoczy- 
nają się przygotowania do następnej 
Ja tymczasem pogaduję z Teresą 
link, scenografem i zarazem dekora- 
torem wnętrz „Przysj 

— Czy jest to dla scenografa film 
trudny? 

Niełatwy. Jest wprawdzie wspól- 
czesny, ale z sekwencjami z lat pięć- 
dziesiątych i dużą sceną szarży z epo- 
ki napoleońskiej. Sprawę komplikuje 
fakt, że ma budowę szufladkową „fil- 
mu w filmie”. 

Wiemy o kłopotach z materiałami 
scenograficznymi, z rekwizytami. Jak. 
sobie Pani z tym problemem pora- 
dziła? 


Peszy cię jeszcze taki 


Beata Tyszkiewicz i Andrzej Szalawski 


— Powinno to wyglądać tak, że po 
prostu wybiera się odpowiednie mal 
riały i rekwizyty. U nas się nie wybiera, 
u nas się zdobywa. 

Jaki etap uważa Pani za najważ- 
niejszy w pracy scenografa filmo- 
wego? 


Dla mnie najważniejsza jest do- 
kumentacja. Moment, kiedy biorę sc 
nopis, wsiadam do samochodu | jadę 
„w Polskę” szukać odpowiednich 
Obiektów i wnętrz. Potem zaczyna się 
następny etap — przygotowywanie 
obiektu, dopracowywanie wnętrza. 
kompletowanie detali 

A konkretna praca nad obiek- 
tami? 


— Powiedzmy — mieszkaniebohate- 
ra: potrzebny jest dom, w którym wy- 
chowywał się bohater. Dom W „.do- 
brym stylu”, z tradycjami, o wysokim 
standardzie. Jak obraz, lo Flamand, 
jeśli srebro, to wysokiej próby. Znalaz- 
łam takie mieszkanie, znakomity roz- 
kład, ale standard trzeba było pod- 
nieść „o cztery oczka wyżej” — wedle 
sugesiii reżysera. Więc wzbogacałam 
to wnętrze o dodatkowe rekwizyty. 

Jak sygnalizowała Pani. upływ 
czasu? 

— Wraz z upływem czasu mieszka- 
nie sią zmienia. Maciek się wyprzeda- 
je. ubywa przedmiotów wartościo- 
wych, polem studiuje w szkole filmo- 
wej, przybywają więc inne rekwizyty, 


np. kamera, specjalistyczne książki 
etc. Potem żeni się, rodzi mu się cór- 
ka, mieszkanie po każdym takim wy- 
darzeniu musi się zmienić. Istnieje coś 
takiego, jak dramaturgia scenogralii- 
trzeba tego bardzo pilnować. 

Czy praca w tym konkretnym fil- 
mie jest dia Pani, jako malarza, plasty- 
ka, prywalnie interesująca? 

Poprzez łączenie konwencji rea- 
listycznej i nadrealnej, elementów wi- 
zyinych i metaforycznych, dla mnie 
Samej jest ciekawa. Takie bogaciwo 
epok i stylów po prostu mi „leży”, jest 
dla mnie nie tylko pracą, ale niespo- 
dzianką i przygodą. To jest tak, jakbym 
malowała obraz, dodając rozmaiteko- 
lory, elementy, zmieniając. kształty 


Grażyna Szapołowska 


i proporcje według jakiejś koncegcji 
artystycznej 
ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 
"Zdjęcia ROMAN SUMIK 


„Jo. 
rzy Michaluk, wykonawcy — Krzysztot Kol- 
Berger. Beaia Tyszkiewicz, Hanna Stan- 

Szapołowska, Jerzy Boń- 
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rozsadza teatr 








ło” teatr, jakto nazywa Mitry, powstała lam 

wielka epika filmowa i zapłodniła jeszcze. 
dzieło Grifitha.... Kino włoskie rozsadziło teatz, to 
znaczy przełamało (w przeciwieństwie choćby do 
„Zabójstwa księcia Gwizjusza”) ramy sceny, a cho- 
Ciaż wciąż w swoich założeniach, tematach, teks- 
tach, na których się opierało, pozóstawało zależne 
od tradycji teatru czy literatury, jednak starało się 
2 ruchomego obrazu uczynić „sztukę wybitnie w i - 
zualną — jak to znów określa Mitry. 


iedy we Włoszech — pisałem na zakończe- 
K nie rozważań o Film d'Art —kino „rozsadzi- 








Włosi 2 tymi swoimi tematami epickimi 
i historycznymi, chętnie czerpiąc zwłaszcza z 

jów starożytnego Rzymu, w których widzieli własne 
odległe — a także przyszie — dzieje, przełamali nie 
tylko ramy sceny. Także ramy alelier filmowego. 
wychodząc w plener, pejzaż, robiąc wielki teatr 
filmowy pod gołym niebem. Jerzy Toeplitz wymie- 
nia warunki, które w tamtym kraju sprzyjały lakim 
sposobom produkcji i realizacji obfitujący w po- 
godne dni łagodny klimat (podobnie będzie w Kali- 
fomi, gdzie powstanie Hollywood), krajobraz pełen 
starożytnych pamiątek (jeżeli nawet nie do wyko- 
rzystania bezpośrednio, o przynajmniej do skopio- 
ania w tymże plenerze), wreszcie aktorski zmysł 
Włochów, łatwiej w dodatku przystosowujący się ło 
kina niż teatru, gdyż można lam aktorów i statystów 
przenieść niemal wprost z żywego życia, zwłaszcza 
że kino nieme miało wiele: paniomiimy czy komedii 
dell arte, tradycyjnych włoskich widowisk hudo- 





Włosi od czasów starożytnych lubią widowiska 
masowe — cyrk, operę, feenię. „Kino” — chciałoby się 
powiedzieć. To znaczy coś, ©o zapowiada kino; 
w dodatku barwne, panoramiczne, superprodukcję 
filmową. „Następnie jechał czytam w »Klaudiuszu 
i Messalinie« Roberta Gravesa, wybitnego znawcy 
starożytności, relację z ryumfalnego wjazdu cezara. 
do Rzymu — szereg konnych zaprzęgów z modelami 
zdobytych miast i warowni: modele były wykonane 
2 drzewa lub gliny i pomalowane; na innych znów 








wozach urządzono żywe obrazy przedstawiające 
hołd składany naszej armii przez rzeczne bóstwa; 
każda z tych alegorycznych grup miała za Ho obraz 
bitwy malowany na olbrzymim płótnie”, A oło A1 
mold Hauser w „Spolecznej historii sztuki i literatu- 
ry” na podobny temat: „Tyberiusz Semproniusz 
Graechus poświęca bogini wolności obrazowe. 
przedstawienie scen, które rozgrywały się podczas 
ugaszczania w Beneventum jego zwycięskich żol- 
nierzy, Trajan poleca przedstawić bardzo starannie 
w kamieniu swe wyprawy zdobywcze, a pewien 
mistrz piekarski — prosperowanie swego interesu 
(..) Wszystkie le przedstawienia są kartkami 
z książki obrazkowej dla dorosłych, czasami, jak na 
wstępujących skrętach kolumny Trajana, z eksiążki 
z obrazkami zwijanej w rolkę (Th. Birt), costwarza- 
ło wrażenie ciągłości wydarzeń i usiłowało zastąpić 
dzisiejszy film”. 








Już pierwszy tytuł kinematografii włoskiej, zrea- 
lizowana w 1800 -roku „Męka. Jezus”, miał 
„ielki” temat. I tak pozostało przez kilkanaście 
lat. Znacznym międzynarodowym sukcesem wło- 
skiego kina stały się „Ostatnie dni Pompet” (1908), 
zrobione. przez. Luigiego Maggi, które pamiętają 
może jeszcze bardzo starzy widzowie. Była to adap- 
tacja głośnej w ubiegłym wieku powieści angiel- 
skiego pisarza, Bulwera Lytlona, pod tymże tytułem. 
Film odznaczał się staranną reżyserią, dbałością 
o dekoracje i kostiumy, a zdjęcia miały epicki raz- 
mach, obejmując masy statystów (operowanie th 

mem stało się specjalnością ówczesnego kina Wło 
chów, narodu chętnie „żyjącego na ulicy”|. Projek- 
cia trwała aż trzy godziny — co nawet jak na dzisiej- 
sze nory jest długo — | pokazywała śmierć starożyt- 
nego miasta zalanego lawą. W tym miejscu wracam 
na chwilę do cytowanego już lekstu Hausera o po- 
pularnej plastyce dawnego Rzymu. Przytaczam dal- 
szy ciąg wywodu, boontuznów pasuje: „Ztegostylu 
gabinetu figur woskowych i filmu, który pierwotnie 
odpowiadał zapewne gustowi niewykształconych 
warstw spolecznych, z radości z anegdotycznej his- 
toryjki, która interesuje, vbo jest prawdziwa», z dą- 
żenia, aby wydarzenia godne pamięci przedstawić 




















„Owa vadis" Enrico Guazzoniego 














tak dobitnie i dokładnie, jak to tylko możliwe, 
rozwija się styl epicki sztuki plastycznej styl 
chrześcijaństwa i Zachodu”. A także — dodam, bo po 
to cytat przyłaczyłem — po wiekach w podobny 
sposób, z koniecznymi oczywiście różnicami w ge- 
nzie I realizacji zjawiska, rozwiną się epiki styl 





W tym i następnych odcinkach, które poświęcam 
Włochom, zajmę się dwoma filmami, gdyż óne są tu 
najciekawsze i wywarły największy wpływ na dal- 

zy rozwój kina świałowego. Pierwszy to „Quo va- 
dis”, adaptacja powieści Henryka Sienkiewicza, 
zrealizowana w 1912 roku przez Enrico Guazzonie" 
go (jedna z licznych adaptacji dzieła naszego pisa- 
rza robionych wcześniej i później), drugi zaś to 
„Cabiria” z 1914 roku, reżyserii Giovanniego Pas- 
irone,_ występującego pod. pseudonimem” Piero 








Karol Irzykowski w. „Dziesiątej muzie” zganił 
„Quo vadis" Guazzoniego, określając rzecz jako 
„archeologiczne | krawieckie potpourri powieści”. 
Większość współczesnych byla jednak odmiennego 
zdania, a Rodin nazwał film nawet arcydzielem 
Arcydzielem on nie jest, le na pewno filmem nie- 
przeciętnym, zwłaszcza jak na tamie lata, częstozaś 
śmiałym | tu 1 ówdzie nowatorskim. W dodatku 
pojawił się w odpowiednim momencie. 

Nie trzeba zapominać, że o sukcesie filmu zade- 
gydowała także w znacznej mierze sama powieść 
Sienkiewicza, o 1905roku laureata Nagrody Nobla 
1 znanego już w świecie jako autora właśnie „Quo 
adis”. Popularność powieści pochodzi między in- 
nymi stąd, że Sienkiewicz — co zresztą robił też 
w.„Trylogii” — sięgnął, budując intrygę dzieła, jego 
poślacie I ich losy, do bardzo starych schematów 
iabulamych, zawsze bliskich odbiorcy. W „Quo 
vadis” słychać aż echa nowel greckich, jeszcze 
wirącanych jaka przerywniki” do tekstów history- 
Sznych — choćby u Herodota — gdzie duże sprawy 
możnych tego świata. mieszały się. ze sprawami 
małymi, a wątki ich żywota z wąlkami zwykłych 
ludzi, tworząc. niekiedy zaledwie tło dla uczuć, 
namiętności i dramalówowych postaci bez nazwisk 
Neron Stenkiewicza jest okgutny, polężny, zarazem 
w sposób zawstydzająco ludzki: głupi i słaby, w do- 
dalku jeszcze układa niedobrą poezję. Obok zać 
tradycyjna para kochanków, Winicjusz i Ligia, któ- 
1ym na drodze stanął tamien i których w dodatku 
rozdziela narodowość, sta społeczny, religia $ątu 
wreszcie — tradycyjni poczciwy Wyrwidąb, Ursus, 
mędrzec Polaniasz, nA 


Mówię o powieści, ale właśnie te schematy pięk- 
nie zrealizowane przez pisarza, niewiele tracąc na 
atrakcyjności, za tozyskując krew iciało na ekranie, 
pociągnęły widza w filmowej wersji „Quo vadis” 
Żreszią jesteśmy w „epoce starożytności” nowej 
sztuki, więc popularne formy narracji, popularne 
formy i treści, od wieków popularne mity mają 
znowu wzięcie (przekonamy się też otym w związku 
2.„Cabirią później zaśz dzielem — całym dziełem - 
Gift, jak było przy Misie czy filmach Fei 























Dzieło Guazzoniego „Quo vadis" zachowało wie- 
le ze swojej naiwnej, pierwotnej urody. A Sadoul 
nawet chwali — 1 słusznie — niebanalną sylwetkę 
wyrafinowanego i przebiegłego Petroniusza. Naj: 
większe jednak wrażenie robią nadal „wielkie 
sceny. Olo wspaniały wyścig kwadryg pędzących 
wsród tybun_ wypełnionych tysiącami widzów, 
wzdluż kolumn przybranych wieńcami — [otografo- 
wany z góry, w szerokim planie, niby widzianych 
przez któregoś ze starożytnych bogów. Otoigrzyska, 
rzucanie przez Nerona chrześcijan wom na pożar: 
Cie | pamiętna, tu lak samo dramatyczna jak w po- 
wieści, walka: Ursusa z bykiem. Wreszcie pożar 
Rzymi zrobiony z rozmachem, a na tym tle owa 
straszliwa, błazańska i żałosna postać cesarza ie- 
klamującego wiersze. 


Historycy kina podkreślają, że Guszżoni w „Quo 
vadis” nie tylko wyprowadził spektaki z teatralnej 
sceny i spośród malowanych dekoracji, ale potrafił 
zapełnić filmowany świat przedmiotami i ludźmi 
umieszczonymi przed kamerą w różnych planach, 
tworząc w ten sposób przestrzeń i jej perspektywę, 
jak to kiedys robili w malarstwie Ucello czy della 
Francesca. Guazzoni w leq sposób przestrzeni jesz- 
cze „nie zdobył”, jak to Określa Mitry, co zrobił 
dopiero Griffith przez zmianę kątów widzenia ka- 
mery, jednak ją opanował, dając obrazowi głębię 
nie tylko przez rozmaitość planów przed kamerą, 
lecz również przez ruch aktorów w głąb i z głębi 
ekranu. W ten sposób w każdym razie film Guazzo- 
niego doprowadził kino do Griffitha, które to dzieło 
przyszły autor „Nietolerancji” znał i zniegokorzys- 
tal Jak skorzylał z „Cabin, októrej będzie mowa 
W następnych odcinkacł 

a 











Z EKRANÓW ŚWIATA 


iędzy kulturą i tradycją kra- 
juajego kinematografia nie 
zawsze są proste połącze- 
nia, często dzieli je prze- 
paść. Tak jest w przypadku Indii. Oj- 
czyzna Buddy, ojczyzna architektury 
operującej ścienną rzeźbą o tematyce 
nieraz wysoce erotycznej, literatura 
tyleż filozoficzna, co — w europejskim 
odczuciu — typu tabu, wreszcietaniec, 
posługujący Się skonwencjonalizować 
nymi ruchami i gestami, przy pomocy 
których opowiada się historie nie go- 
rzej niż słowami. Ten cały dorobek 
tradycji artystycznych pozostał jakby 
obojętny dla kina, czy lepiej — niedos- 
iępny. Bo to, co jest dopuszczalne 
w rzeźbie I literaturze, bywa najczęś- 
ciej zakazane w filmie. Zakazane do- 
słownie, prawnie | instytucjonalnie. 
Erotyka (to wyraz europejski, może 
nie najstosowniejszy do sztuki Indii) 
nie ma wstępu na ekrany kin. 
Dlaczego? Odpowiedź jest trudna 
i złożona. Podam tylko dwa wyjaśnie- 
nia, które zresztą niewyczerpująspra- 
wy. Po pierwsze dlatego, że plastyka. 
i literatura z samej swojej natury two- 
rzą przedstawienia i wyobrażenia 
symboliczne, o dużym ładunku troś- 
ciowym, natomiast fotografia i film 
mają sklonności do nęturalizmu. do 
ko zawmętrznego oiu 1po drugio 
— lo problem sacrum. Pidgtyka i litera- 
tura_ uwzniośla temat, wpisuje go 
w historię i tradycję, przydaje mu zna- 
czeń _ mitologicznych. "religijnych. 
historycznych; film demistyfikuje te- 
mat, odbiera mu owe rytualne znacze- 








KHARIJ 


nia, nawet banalizuje. Stąd bierze się 
ta różnica między sztukami tradycyj- 
nymi a kinem. 

Jednak kinematografia wynagradza 
sobie te ograniczenia czym innym. 
często realizmem, czy lepiej —tenden- 
cią zbliżoną do programu neorealiz- 
mu włoskiego. Więc trochę jakby do- 
kumentalnym opisem życia z położe- 
niem silnych akcentów na_sprawy 
społeczne, zwlaszcza bolączki 
i krzywdy. Jednym z takich tematów 
jest sytuacja dzieci, tej najtańszej siły 
roboczej w Indiach. Ten nurt ma już 
swoje osiągnięcia i swoją tradycję, od 
choćby „Czyścibutów” Prakasha Aro- 
my do „Kharij” Mrinala Sena. 

Mrinal Sen — filmowiec, dramaturg, 
pisarz, publicysta. Także lewicowy 
działacz. O nieletnich, o ich najemnej. 
pracy napisał studium. Podaje w nim 
następujące informacje: ludność Indii 
wynosi ponad 286 milionów, ilość za- 
rejestrowanych pracujących wyraża. 
się liczbą 180 milionów, natomiast 
dzieci (poniżej lat czternastu) zatrud- 
nia się ponad dziesięć milionów jako 
pracowników manufaktur i do pomo: 
cy w domach. Prawdopodobnie te li 
czby są zaniżone. 


Pokażna część tych młodocianych 
pracuje prywalnie jako pomoc domo- 
wa. Jako wynagrodzenie otrzymują 
kąt do spania, dwa podstawowe posil- 
ki dziennie, Czasem dodatkowo tro- 
chę odzienia. Właściwe wynagrodze- 
nie miesięczne zamyka się w grani- 
cach 30-80 rupii. tj. 4-8 dolarów. Ten. 














rodzaj pracy_nie_ jest unormowany 
żadnymi przepisami prawnymi 

Najemcami są najczęściej ludzie ze 
średnich albo niższych warstw miesz- 
czańskich. Zatrudnianie nieletnich 
bierze się z okoliczności, że wię- 
kszość mężatek woli pracować niż 
prowadzić dom; zarobek męża nie za- 
wsze wystarcza na związanie końca 
z końcem, a nadwyżka pieniędzy po- 
zwala kobiecie realizować wydatki 
związane z modą i z osobistymi towa- 
rzyskimi aspiracjamii 

Fabula filmu, oparta na opowiada- 
niu pisarza Ramapady Chowdury, nie 
jest ani zbyt wymyślna, ani bogati 
wstyluiwydźwięku przypomina publi 
cystyczne nowele np. Marii Konopnic- 











ekonomicznych po- 
szedł do pracy do miasta, na służbę. 
Wskutek (w tym przypadku) losowych 
okoliczności poniósł śmierć — ulegl 
zaczadzeniu w nie wentylowanej ku- 
chni. Winnych nie ma albo winnymisą 
wszyscy. Stąd tytul filmu, który można 
tlumaczyć jako „„Sprawa załatwiona”, 
„Sprawa odłożona (ad acta)”względ" 
nie „Sprawa umorzona” 

Film cechuje rzeczowość, zmysłob- 
serwacji ioszczędność środków wyra- 
zowych. W wymiarze idsowym jest to 
specyficzne studium społeczno-kla- 
sowe: wyzysk dobrowolny, bo niejako. 
z_ konieczności, blednych nad_naj- 
biedniejszymi. Mrinal Sen nie obarcza. 
nikogo bezpośrednią winą —ani rodzi- 
ców dziacka, że z biedy wysłali go na 
zarobek do miasta, ani tych z miasta, 
że go najęli. Jeśli mowa o winie, do- 
strzega ją w mankamentach systemu 
społecznego i prawnego. W tym wy- 
miarze film jest formą walki społe- 
cznej. 

Ma on jednak i drugi wymiar. Mrinal 








Sen wywodzi się właśnie z tej warstwy 
społecznej, która w jego filmie wyna- 
jęła dziecko, co skończyło się jego 
Śmiercią. Reżyser uważa, że „Kharij” 
jest także rozliczeniem 2 jego włas- 
nym życiem i życiem jego własnej kla- 
sy. Mówi: „Uczynilem z siebie, sę- 
dziego lej warstwy społecznej, do któ- 
rej należą. Postąpiłem tak, żaby móc 
spoglądać w lustro. Ponieważ lubię. 
samego siebie, ponieważ żywię uczu- 
cia do świata, z którego wyszedłem, 
poźwolilem sobie na tę samokrytykę, 
na watpliwości i stawianie pytań”. 

Film ma bezsporne zalety: zaangi 
żowanie społeczne, ciepłe, choć wni 
kliwe i krytyczne spojrzenie na lud: 
ich życie, wreszcie, w ramach przyję- 
tej konwencji, sprawną realizację. Co 
więcej —w chwili obecnej kino odcho- 
dzi od tego rodzaju formuł filmu spo- 
lecznego, nawet politycznego. Więc. 
i ztego powodu punkty dla Sena. 

Z drugiej strony uboga widowisko- 
wo akcja, może i nadmiar tyleż publi- 
cystyki, co wyważone socjologii, czy- 
nią z „Kharij” rzecz, w której czuje się 
chłód i retorykę. Film w niektórych 
scenach wzrusza, w większości przye 
padków trzeba przyznać reżyserowi 
rację, można się dużo dowiedzieć 
o życiu w Indiach, ale satystakcje 
czysto kinowe są dość watłe, by nie. 
powiedzieć, że oglądaniu towarzyszy 
znużenie. Dobre i słuszne chęci nie. 
zawsze idą w parze z atrakcyjnością 
spektaklu. Ale tak czy inaczej film za- 
sluguje na uwagę. a zwłaszcza jego 
podstawowe przesłanie zaduma nad 
maluczkimi. 








ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





KHARII, reż. Mrina! Sen, Indio 
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W wakacyjnym repertuarze kn nie za- 

brkio vanowienia „Uciczki na Ale- 

nę” stąd zopowme fala stów z prod. 

Ko wywakę popularnej włoskie ak. 
Federico _Felini przedstawił 
"Log$zse cerinale WB va” 
(1862) jako ideal kobiazości - 


smrzzzewwnzwnwzwyywwwwc00000egec owy | ziawiskową i piękną. Byla wówczas 

o YRCE 54 77] u szczytu sławy, nie mając w kinie 
| włoskim konkurentek. Urodziła się 

ż w Tunisie 15 kwietnia 1839 roku (pod 

znakiem Barana), obdarzona imiona- 
mi Claude Josóphine Rose. Zwróciła 
uwagę w czasie miejscowego konkur- 
su_ piękności: 168 wzrostu, włosy 
Ciemne o rudawym odcieniu, brązowe 
Oczy... Nagrodą był pobyt na festiwalu 
weneckim. W tym_ czasie podpisała 
kontrakt z wytwórnią filmową, która 
posłała ją do słynnej szkoły Centro 
Sperimentale. Za przeszkodę w karie- 
rze uważano niski, nieco ochrypły 
głos. Przez kilka lat była dubbingowa- 
na na ekranie, dopiero z czasem oka- 
zało się, że taki właśnie głos przydaje 
indywidualności jej ekranowemu wi- 
zerunkowi. Debiutowała w roku 1956, 
Z jej wczesnych filmów widzieliśmy 
w. Polsce tylko niektóre: „Sprawcy 
nieznani” (1858), „Człowiek zza biur- 
ka" (1958), „W ślepej uliczce” (1950), 
Piękny Antonio" (1960).. Aktorską 
Sławę przyniósł jej film Luchino Vi- 
sconiiego „Rocco i_jega bracia" 
(1960) oraz głośny debiut Valeria Zur- 
liniego „Dziewczyna z walizką” 
(1961), Była już wówczas ukcztałtowa- 
ną w pelni indywidualnością, aktorką, 
która z każdej rali potrafi wydobyć 
aurę poetyckości. Mauro Bolognini 
ukazał ją jako femme felale w „Synu 
marnotrawnym” (1960). Philippe de 
Broca jako dekoracyjną ozdobę filmu 
płaszcza | szpady  „Cartouche- 
zbójca!” (1961), Blake Edwards odkrył 
jej możliwości komediowe w „Różo- 
wej panterze” (1983). Ale bodaj naje- 
iektowniejszą rolę zawdzięcza znowu 
Viscontiemu w słynnym „Lamparcie” 
(1963): była na ekranie Córką plebej- 
skiej rodziny, którą poślubia arysto- 
krala_(Alain_ Delon). U Viscontiego 
stworzyła jeszcze pamiętne kreacje 
w filmach „Błędne gwiazdy Wielkiej 
Niedźwiedzicy” (1964) i po latach, 
w „.Portrecie rodzinnym we wnętrzu” 
(1874). Ale jej filmografia jest nie- 
zmiernie bogata. Nie ma chyba gatun- 
ku, w którym by nie występowała — 
zawsze z powodzeniem, zawsze wno- 
sząc na ekran niepowiarzalny urok 
Oglądaliśmy ją w dramacie politycz 

















Z mężem - Pasquale Squtieri 


Fot Gb Rao. 

































nym „Dzień puszczyka” (1967), w ra- 
dziecko-wioskiej rekonstrukcji losów 
polamej wyprawy Nobilego „Czeryo- 
ny namiot” (1968), w amerykańskim 
westernie  „Zawódowcy” _ (1965). 
w kostiumowe grotesca Jerzego Sko- 
limowskiego _..Przygody _ Gerar 
(1968), wkomedii „Wloch szuka żony” 
(1971): Obok Bnigite Bardot była bra- 
wurową heroiną widowiskowego fi 
mu___Królowe Dzikiego Zachod 
(1972), stworzyła przejmującą kreację 
w filmie „Libera. moja miłość” (1973) 
znalazła! się w „gwiezdnej! obsadzie 
„glezusa z Nazaretu” (1976) Franco 
Żelirellego, zagrała w głośnej „Skó- 
rze” (1980) Liliany Cavani i w „Fitz- 
carraldo" (1980) Wernera Herzoga 
Byla żoną producenta Franco Cristal- 
diego, ma syna Patricka (ur. 1958) 
obecnie jest Żoną reżysera Pasquale 
Squilieri i przed czterema laty urodziła 
córką Gladię. To właśnie podkierun- 
kiem męża. zagrała. niedawno rol 
którą uważa za jedną z najtrudniej: 
szych w swojej karierze — Klarę Pea 
ci, kochankę Mussoliniego. w filmie 
„Ólaretia” (1083) 





Listy do redakcji 


OBCE WYRAZY 

Prenumeruję lim" 0d 1978r Najbardziej 
cenię w piśmie rubrykę, Zekranówświata 
gó mity w nie amiezczane normą 
$ nowościach światowego kina zawjaają 
zarówno ocenę, jak I krótką treść omawia” 
nego mu. Ciekawe s też recenzje fiimów. 
które wchodzą. na polskie ekrany. Myślą 
jednak, że ich autorzy moglby pisać fi 
„mach w sposób bardziej dostępny. Często 
recenzje zawierają Zwroty | wyrazy obce 
czytelnikom, choć używane w środowisku 

kaytyków filmowych 
-OMNNA PAWŁOWSKA 
taa Wos) 

JAMES DEAN 
Chcialabym podziękować za cyk artyku- 
tów opatrzonych wspólnym ttułom „Z a- 
bum" wspomnieia o aktorach uż rieży- 
acych bądź będących wygaslą legendą 
Światowego kina Jest to ciekawe przed. 
Sięwzięcie, ciesz sę że postanowiicie ja 
realizować na kartach pisma. Jednak do 
grona zapomnianych przez" Was aktorów 
Irzeba zaliczyć nieżyjacego już bohatera 








W KINACH 





LUDZIE Z BAGIEN 


ZSRR, 1981 


Scenariusz na podstawie powieści Iwana 
Meleża i reżyseria: WIKTOR TURÓW. Zdję- 
cia: Dmitri Zajcew. Muzyka: Oleg Janczen- 
ko. Seenogralia: ewgianij Ignatiew. Wyko- 
nawy; Jelena Borzowa (Hanna), Jurij Kaz- 
juczie (Wasy), Boris Niewzorow(Jewchim). 
Marina Jakowiowa (Chadośka). Aleksander 
Moroz (Nikanor), Giennadij Garbuk (Czer- 
nuszka), Olga Lysienko (Czernuszkowa) 
Swietłana Kużmina (Alena Diatik), Paweł 
*Komunin_(eujek, Denis). Jurij Gorobiec 
(Gluszak), Lilia Dawidowicz (iego Żona) 
Dmitri Charatieb (Sliepan), Ałanasij Ko- 





czetkow (Dubodie), Jewgienij lowajski 
(Awiejka), Wiktor Szujgin (Domieti,Tatia- 
na Marchiel (ego żona), Leonid Djaczkow 
(Achriem Gribok), Walentina Pietraczkowa 
(Adaria Gribkowa), Ludmiła Pisariewa (So- 
roka), Wiktar Gogolew (Andriej Rudy]. 
Wsiewołod Szmakow (lgnat), Maria Zacha 
riewicz (jego żona), Steanija Staniuta(zna- 
chorka) | inni. Produkcja: Biełaruślm. Bar- 
wny. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetla 
nia: 96 min. Tytut oryginalny: „Ludi na bo- 
tot” 





Epopeja ukazująca przemiany w wiosce 
wśród bagien, gdzie dopiero wiatachdwu- 
dziestych dociera powiew rewolucji. Głów- 
na nagroda na wszechzwiązkowym tosli- 
wala w Tallinnie w 1981 r. 


EET TEN 








Na przestrzeni co najmniej 
dwóch ostatnich lat nie poświęciicie mu 
żadnego obszerniejszego artykulu To przy- 
kre, że tak szybko zapomina się o takich 
aktorach. Myślę, że mijająca we wrześniu 
kolejna rocznica jego śmierci jest doskona- 
lą okazją do przypomnienia tego niezwykłe. 
go „buntownika”. zwłaszcza że takich akto- 
rów, jak James Dean, dziś już się prawie nie 
spotyka; choć często porównywano z nim 
Zbigniewa Cybulskiego — uważam, że Ja- 
'mes Dean był zupełnie odmienną osobo- 
wości i nie należy go z nikim porównywać. 
MONIKA KRUSZEWSKA 
(Warszawa 

ŚPIEWAJĄCY AKTORZY 
„Już sama nazwa „Film określa iprzypo- 
mina, czym się głównie zajmujeci, i że nie 
w głowie Wam muzyka, bo nie jesteście 
gazełą muzyczną. A jednak moglibyście 
przedstawić. Maanam. Proszę się nie dzi- 
wić, skąd mi to przyszło do głowy. Maanam 
jest bardzo lubianym zespolem. wiele jego 
piosenek stało się przebojami. Maanam 
I Korę mogliśmy obejrzeć również w kino- 

wym fimie „Wielka majówka” 

Dam drugi przykład: Izabella Trojanow- 





ska. Też w większym stopniu piosenkarka. 
miż aktorka. Ale grała w filmach _np.„Stra- 
chy", to była główna rola i zagrała ją dość. 
dobrze przynajmniej ja tak uważam. 

„Albo David Bowia: przedstawiacie go Ja- 
ko aktora, choć przeda wszystkim jest pio- 
senkarzem, a 0 tym nie piszecie. 

Na początku roku powiększyłiście obję- 
tość „Filmu”. Bardzo mnie lo cieszy. Możo 
więc feraz znalazłoby się miejsce, żeby na- 
pisać o aktorach-piosenkarzach? 

LUCYNA KLACZEK (Skoczków) 


POMAGAMY SOBIE 

Barbara. Góralczyk (ul. Spółdzielców 
13/71, 30-682 Kraków) poszukuje roczni- 
ków „Filmu zlat 107614977 oraz numerów 
z lat: 1878 1-22, 29), 197 (10), 1880 (Gz, 
4961 (t 14, 18, 21, 25, 0, 30, 32, 33,35), 
198203) 

Waciaw Szewczyk (ul Na uboczu 14 m. 
26, 02-781 Warszawa) poszukuje egzem- 
plarzy „Filmu” z lat; 1961 (48-50 I splo 
treści, 1962 (1,2) 196 (16) 1950 (18, 1961 
(8.10. 16, 21-20, 25,27, 44, 8), 1962(26,20, 
31, 1963 (2,6) odstąpi pojedyńcze numery 
z at: 106, 1072-78, 1902. 

Malgorzata Olszewska (ul. Stala 24/16, 
41-902 Bytom) poszukuje numerów 1-18, 














ZBUNTOWANA 


ZSRR, 1981 


Reżyseria: ANATOLIJ KABUŁOW, Scena- 
(iusz na podstawie powieści „Córka Kara- 
kalpakii' Tuiepbergena Kaipbergenowa: 
Grigorij Marianowski. Zdjęcia: Dawron Ab- 
dułłajew. Muzyka: Rumil Abduanow. Wy- 
konatucy: Tamara Szakirowa (Dżumaqui), 
Nabi Tachimow (Dujsanbaj), Karim Mirc 
dijew (Turumbet), Saloopa Allamuratowa 
(Gubiks), Azat Szaripow (Jembergenow): 
Szamurad_ Utiemuratow (Chodżaniazow. 
Karat Abdrioimow (Zaripbaj) ini. Produke 
cja: Uzbekliim. Barwny. Dozwolony od 12 
lat Czas wyświetlania: 88 min Tytul orygi- 
nalny: „Niepokornaja”. 








Dramatyczne dzieje młodej kobietyzka- 
rakałpackiego autu na tlo przemian spolo- 
znych i obyczajowych ogarniających kraj 
po rewolucji. 


21122 „Filmu” zbież. roku a także nume- 
rów z lat wcześniejszych. 

Grzegorz Kosacki (ul. Gdyńska 236 m. 
27, 72-600 Świnoujście) poszukuje nume- 
rów, 22-251 28 „Filmu” z bież. roku. 

Katarzyna Leszczyńska (os. Oświecenia. 
68 m. 11, 61-208 Poznań) poszukuje nr 22 
„Flmu" :1982r. wzamian odstąpi numery 
14,15, 2627 z bież. roku. 

Ryszard Lechtański (ul. Pocztowa 7/2, 
144-100 Gliwice) odstąpi egzemplarze „FI 
mu” zlat 1982 (numery 2,5,7-14, 18,19,21, 
223, 20-31, 39, 35-37, 99) 1.1903 (1,4,6,9,10, 
12, 14, 16, 17, 20, 22, 23,26). 

-Zdzieław Lechowicz (ul. Sobieskiego 
18/4, 37-500 Jarosiaw) poszukuje „Flimu” 
z lat 1977-82 oraz numerów 1-3 z bież. 
roku. 

Maciej Borkowski (ul. Elfów 31/37, 
43-100 Tychy) poszukuje numerów 1618. 
„Fitmu” z bież. roku, odstąpi oprawione 
ocznii z lat 1970-75 oraz numery 1-419 
zbież roku. 

Jolanta Szczeponak (ul. Strzełecka 2, 
47-180 Izbicko, woj. opolskie) poszukuje 
numerów 3 120 „Filmu” z lat 10821 1983. 
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FAKTY 


W tym roku wytwórnie ICAIC na Kubie 
ukończą dziewięć filmów fabularnych 
i jeden pełnometrażowy film animowa- 
ny. W coraz większym stopniu Kuba 
współpracuje z zagranicznymi wytwór- 
niami. Wśród ukończonych już filmów 
znajduje się m.in. realizowanyw Nikara- 
gui „Pan Prezydent” — współprodukcja 
kubańsko - francusko - nikaraguańska 
według powieści Miguela Angela Astu- 
riasa. Podpisano umowę z Wenezuelą 
na realizację „Podróży Humboldta po 
Orinoko" w reżyserii Octavio Cortazara. 
Do_ ważniejszych tegorocznych osią: 
gnięć należy zaliczyć filmy „Wymiana” 
Juana Carlosa Tabiosa oraz „Uciekinie- 
rzy w jaskini śmierci” — debiut fabular- 
ny dokumentalisty Santiago Alvareza. 


* 


Po „Gandhim” reżyser Richard Atten- 
borough myśli o filmowej biografii Evity 
Peron. Rolę tytułową zagrać ma Elaine 
Page. natomiast jako Che Guevara wy- 
stąpi piosenkarz David Essex. 


* 


Nic nie słychać o nowych filmach Carrie 
Fisher (na zdjęciu), która sławę za- 
wdzięcza roli księżniczki Leizkosmicz- 
nej sagi „Gwiezdne wojny”. „imperium 
kontratakuje” i „Powrót Jedi". Nadesz- 
ła natomiast wiadomość o jej ślubie 
z piosenkarzem Paulem Simonem, nie- 
gdyś partnerem estradowym Arta Gar- 
funkela. Uroczystość miała miejsce na 
Manhattanie, świadkami byli George 
Lucas i piosenkarz Billy Joel. 





Maria 
Teresa Ruta 


Włoska telewizja państwowa RAI kon- 
kuruje ze stacjami prywatnymi lansując 
własne gwiazdy. 28-ietnia Maria Teresa 
była jedną z bohaterek kilkuodcinkowe- 
go filmu „Panienki z wielkich firm" 
występowała z powodzeniem u boku 
popularnego komika Maurizio Micheli, 
a obecnie jest główną atrakcją progra 
mu „Chłodno, chłodno”. 


REALIZACJE 


W hołdzie 
ojcu 


Grupowe zdjęcie na tle starego sa- 
mochodu ma coś z atmosfery słynnego 
filmu „Grona gniewu”. Tyle że nie ma 
na nim Henry'ego Fondy. Jest nato- 
miast córka nieżyjącego aktora, Jane. 
Jest to zdjęcie z jej najnowszego filmu 
realizowanego dla telewizji - „The Doll- 
maker” (Producent lalek) według po- 
wieści Harriette Arnow. Po dwóch la- 


Fot. Epocą 


tach nieobecności na ekranie Jane Fon- 
da powróciła do projektu, o którym my- 
ślał Henry. Chcieli wspólnie wystąpić 
w tej dramatycznej opowieści o matce 
pięciorga _dzieci.. ubogiej farmerce 
z Kentucky, która pod koniec ostatniej 
wojny zmuszona była rozpocząć praw- 
dziwą odyseję przez Stany w poszuki 
waniu chleba. Jane mówi: Ojciec za- 
wsze wyżej cenił sobie rolę prawdziwie 
ludzką niż nagrody za stworzenie na 
ekranie postaci, którą się naprawdę nie 
czuł. Stąd jego zainteresowanie tema- 
tem. Wracam na ekran nie dla pieniędzy 
czy satysfakcji. Chcę, aby ten film był 
hymnem na cześć życia, na cześć ko- 
biety nie poddające się nigdy rozpaczy. 


Jane Fonda (w środku) w filmie „Producent lalek" 


Niegdyś dałam ojcu książkę Harriette 
Arnow. Zachwycił się, podobnie jak ja. 
Chciał zagrać rolę ojca bohaterki. Nie 
zdążył. Niechaj to będzie hołd dla jego 
pamięci. 

Dwa lata Jane Fonda poświęciła pro- 
pagandzie „aerobiku” — gimnastyki dla 
kobiet. Napisała na ten temat książkę 
i zrealizowała program wideokasetowy. 
45-letnia aktorka będzie na ekranie ko- 
bietą zniszczoną ciężkim życiem, po- 
starzoną charakteryzacją. Mówi zsatys- 
fakcją o możliwościach dramatycz- 
nych. Nie ulega wątpliwości, że rola 
Gertie będzie znaczącym osiągnięciem 
w jej dorobku. 


SPOTKANIA 


Rocker marzy 
o Szekspirze 


Nawet zmęczony nie przestaje być 
uwodzicielski — pisze o Richardzie Ge- 
re w „Le Nouvel Observateur" Bruno 
Villlen. 

Jeden z najbardziej kasowych akto- 
rów_ amerykańskich, po_„Amerykań- 
skim gigolo" i „Oficerze i gentelmanie”" 
gra w nowej wersji „Do utraty tchu, 
made in USA”. Objął tę samą rolę, co 
Belmondo u Godarda. 

— Akcja — mówi — rozgrywa się w la- 
tach osiemdziesiątych w Los Angeles. 
Sytuacja i aluzje mają tutaj wagę sym- 
boli. To jest bardzo prosta historia. Od- 
powiada _ pierwszej,  wypowiadanej 
przeze mnie kwestii: „Jadę do Los An- 
geles, aby odzyskać forsę i dziewczynę, 
a potem wynieść się do Meksyku”. 

W tym filmie wielką rolę spełnia mu- 
zyka pop oraz komiksy. Mały złodzieja- 
szek Jesse, którego odtwarza Gere, czy- 
ta wyłącznie komiksy. Jest wiecznym 
młodzieńcem. 

— Jesse — mówi Gere — traktuje życie 
jak komiks, w którym jest dzielny boha- 
ter i banda łotrów, Dobro i Zło. To po- 
stać tragiczna w świecie pozbawionym 
uczuć. Jesse jest w nieustannym ruchu, 
nie przysiada nawet na chwilę. Muzyka 
iest jego wytchnieniem. Pod pryszni- 
cem śpiewa sobie piosenkę Elvisa Pres- 
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Richard Gere Fot. Columbia-L. Sorell 


leya „„Suspicious Man". Po zabiciu poli- 
cjanta Jesse nakłada spodnie w jaskra- 
wą kratę. Te spodnie to hołd złożony 
rockerówi Jerry'emu Lee Lewisowi. 
Chce uciec policji, ale jednocześnie ro- 
bi wszystko, aby zwrócono na_niego 
uwagę. Zupełnie, jakby mówił: „To ja!” 

Richard Gere zaczyna odgrywać swe- 
go bohatera. Wspomina, że był rocko- 
wym piosenkarzem na Broadwayu. Po- 
tem zagrał w „Grease”. Ale jesz- 
cze przedtem, w czasie studiów uni- 
wersyteckich, występował jako Hamlet. 
— Byłem bardzo niedobry — twierdzi. — 
Wstudenckim teatrze grałem wszystkie 
możliwe role: starców, chłopczyków, 
transwestytów. Tak uczyłem się mojej 
aktorskiej profesji. Przez wiele lat wy- 
stępowalem w teatrach prowincjonal- 
nych. Na Broadwayu odniosłem pierw- 
szy sukces w sztuce „Brent”, gdzie gra- 
łem młodego niemieckiego homose- 
ksualistę, ofiarę nazistów. Bardzo sta- 
rałem się o to, aby „Bent” stał się fil- 
mem. Powinien go był, zrealizować 
Fassbinder. Niestety, nie żyje. 

Niebawem zaczynam zdjęcia w no- 
wym, filmie Francisa Forda Coppoli 
„Cotton Club". Będę muzykiem jazzo- 
wym z Harlemu lat dwudziestych. Marzę 
o zagraniu Koriolana Szekspira na Bro- 
adwayu. A potem przejdę naemeryturę! 
Otworzę sobie sklep z żelastwem w New 
Jersey. 


Uwielbienie 
samej siebie 


Piękna Holenderka o szarozielo- 
nych oczach, Sylvia Kristel, wystąpi 
w kolejnej, czwartej już „Emmanuel- 
le". Rozmawiał z nią wysłannik „Paris 
Match”. 


© Odkryto panią przed dziesięciu 
laty. Stała się pani odtwórczynią tytu- 
łowej roli w „Emmanuelle”, zyskała 
sobie od razu sławę. O czym pani ma- 
rzyła przez te lata? 

— Chciałam zajmować się polityką, 
pracować z naukowcami. Byłam twarda 


i pełna entuzjazmu. W miarę upływu 
czasu coraz bardziej zdawałam sobie 
sprawę, jak bardzo byłam naiwna. 


© Rozgłos, pieniądze to jednak 
pewna przyjemność? 

— Nie dają szczęścia. Pieniądze prze- 
pływają między palcami: zawsze zdu- 
miewa mnie zainteresowanie okazywa- 
ne mi przez władze podatkowe. 

© Co jest dziś dla pani najważniej- 
sze? 

— Mój ośmioletni syn Artur. Mam wy- 
rzuty sumienia, że nie dość się nim 
zajmowałam. Ostatnie dwa lata spędził 
u mojej matki. Teraz postanowiłam go 
zabrać, 

© Przed kilkoma miesiącami roz- 
stała się pani ze swoim drugim mężem. 
Czy odczuła to pani jako klęskę? 

— Tak. To był szok. Ale kobieta nigdy 
nie może zrozumieć, dlaczego męż- 
czyzna ją porzuca. 

© Może dlatego, że jest pani nie- 
znośna? 

— Jestem czarująca, inteligentna, za- 
bawna i piękna. 

© Mówi to pani poważnie? 

— Oczywiście. Uwielbiam siebie. To 
zresztą mój dramat. 

© Czy nie ma pani już dość kolej- 
nych wersji „Emmanuelii”? 

— Ależ tak! Trzeba jednak co miesiąc 
płacić komorne. Są dni, kiedy mam 
ochotę rzucić to wszystko i uciec dale- 
ko z moim synem. Ale potem wystarczy, 
abym usłyszała jakiś komplement i czu- 
ię się pokrzepiona. 
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